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Descubrimientos 


Alzheimer 


a primera línea dice: “Está sentada en la cama 

con una expresión desvalida. ¿Cuál es tu nom- 

bre? Auguste. ¿Tu apellido? Auguste. ¿Cómo se 

llama tu esposo? Auguste, creo”. Las 32 pági- 

nas siguientes de este historial clínico son la 
más antigua descripción de la enfermedad de Alzheimer. 
El psiquiatra Konrad Maurer y sus colegas de la Universi- 
dad Johann Wolfgang Goethe, en Francfort, descubrieron 
el expediente en los archivos de un hospital, donde estuvo 
perdido durante casi 90 años. Los extractos de este docu- 
mento se publicaron en la 


El expediente perdido de 






Medicina 





to casi ilegible, fueron hechas por Alois Alzheimer, el mé- 
dico alemán que describió el mal por primera vez. 

Su paciente, Auguste D., era una mujer de 51 años que 
había sufrido ataques paranoides de celos y pérdida de me- 
moría tan profundos que su familia terminó internándola 
en un hospital conocido como el Castillo de los Locos. En 
los cuatro años siguientes, Alzheimer siguió el desarrollo 
de su condición. Al morir, el médico examinó los tejidos 
de su cerebro y encontró lesiones que ahora se consideran 
huellas digitales de esa enfermedad. 

Millones de personas sufren de este trastorno. Aunque 






A AT TN A no se ha encontrado la cura, investigaciones recientes su- 


anotaciones, en un gteren que podría haber ciertos tratamientos —desde el es- 
manuscri- trógeno a la vitamina E y medicamentos antinflamatorios— 
para reducir su desarrollo y los síntomas. Ahora existe un 
mayor conocimiento acerca de su patología. El año pasado 
se descubrió un nuevo tipo de lesión en pacientes de Alz- 
heimer. Un estudio genético ubicó una mutación, cuya pre- 
sencia se ha verificado en alrededor de un 60 por ciento de 
los casos. Esta mutación se encuentra en el ADN de la mi- 

tocondria, que produce la energía de las células nerviosas. 
Hace casi un siglo, Alois Alzheimer fue uno de los pri- 
meros médicos que planteó una base biológica para 
un trastorno psiquiátrico. “Encontrar el ex- 
pediente es como tener en las manos un 

trozo de historia”, dice Maurer. 
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La Sangre 


Cada año, medio millón de 
estadounidenses sufren una 
embolia y las probabilidades de 
que se recuperen son escasas. 
John Frazee, neurocirujano del 
Centro Médico de la Universidad 
de California, en Los Angeles, 
realizó un procedimiento 
experimental que mejoraría 
estas posibilidades. La mayoría 
de las embolias ocurre cuando 
un coágulo bloquea una arteria 
cerebral y detiene el flujo de 
sangre, privando de oxigeno a 
las neuronas. Frazee encontro 
una fórmula para aprovechar 

las venas y enviar a traves 

de ellas sangre oxigenada 

a las neuronas afectadas, 
revirtiendo así la circulación 

en parte del cerebro. El metodo, 
probado en mandriles, se llama 
neuropertusión retrógrada 
transvenosa. Frazee lo describe 
como el “recurso de la puerta 
auxiliar” al tratamiento de la 
embolia. “El acceso principal 

al cerebro está bloqueado por 
un coágulo”, afirma. “Y ésta es 
otra forma de entrar”. La sangre 
de la arteria femoral mayor de la 
ingle es extraida del paciente 
con una bomba mecánica y 
enviada a catéteres insertados 
en las venas yugulares. 
Guiado por rayos X, 
Frazee maniobra los 
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revertida 


tubos hacia un par de venas en 
un sector de la nuca. Se inflan 
pequeños globos cerca de los 
extremos de los catéteres para 
bloquear el flujo sanguíneo 
normal y permitir que la sangre 
arterial, rica en oxígeno, sea 
bombeada por las venas hacia 
la arteria afectada. Esta sangre 
es drenada por otras venas 
que se dirigen al corazón. La 
neuroperfusión comienza 

en 30 minutos y el bombeo 
mantiene la sangre en 
circulación revertida durante 
varias horas. En ese lapso, 

los coágulos podrían disolverse 
de manera natural. De no ser 
así, los médicos adoptarian 
medidas de emergencia, 

como la administración de un 
anticoagulante o la cirugía. 
Frazee anunció los resultados 
del tratamiento en sus seis 
primeros pacientes. Desde 
entonces, ha realizado el 
procedimiento en otros 

dos. Tres se recuperaron 
totalmente, tres mostraron 
alguna mejoría y dos no 
registraron cambio alguno. 
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Ambiente 


El coste de los 
sistemas ecológicos 


" | tratamiento de aguas servidas es costoso. Para eli- 
E minar la materia orgánica, el fosfato y los compues- 
tos nitrogenados que las áreas agrícolas y ciudades 
vierten en los ríos se necesita filtrar el agua a través de com- 
Jo y costosos sistemas de bombeo, filtros y tanques. 

Sin embargo, el pantano hace 
ese mismo trabajo sin costes. Las 
aguas contaminadas fertilizan las 
plantas y cuando se retiran del 
pantano ya están tratadas. Media 
hectárea de pantano realiza una 
labor de purificación por valor de 
2.800 dólares al año. Si se multi- 
plica esa suma por el número de 
pantanos en el planeta, se tiene 
un ahorro anual de 462.000 millo- 
nes de dólares. 

Sin embargo, este cálculo no 
influye en las decisiones sobre defensa ambiental. Robert 
Costanza cree que debería hacerlo. “Cada vez que algo 
afecta los ecosistemas aceptamos un trueque, pero no 
tomamos en cuenta esa función de los pantanos”, agrega 
Costanza, economista ecólogo de la Universidad de Mary- 
land. El experto trata de encontrar el valor de los ecosiste- 
mas incluyendo los productos comerciales y las formas 
menos visibles en las cuales ocurren procesos que hacen 
más habitable al planeta. Los bosques evitan la erosión y los 
aludes. Los arrecifes de coral actúan como criaderos de 
peces y como refuerzo de la protección costera. 

En 1997, Costanza y un grupo de colegas calcularon el 
valor total de los ecosistemas. “No es una cantidad exacta, 
pero nadie lo había hecho antes”, declara. Usaron los valores 
logrados en el estudio de algunos pantanos y los aplicaron 
a las demás ciénagas del mundo. Cuando se encontraron con 
situaciones inciertas trataron de 
usar cifras más bajas. Aun así, el 
precio total fue impresionante. 
Los ecosistemas, según estiman, 
proveen servicios por un valor de 
33 billones de dólares al año, 8 
billones más que el producto 





$1.000 $10.000 | 


la Tierra. “Los economistas 
- suponían que esos servicios 
existían, pero le daban un valor bas- 
tante menor, posiblemente del 1 al 2 por 
ciento del PIB”, añade Costanza. 

El mapa revela que no todos los eco- 
sistemas son iguales. Los servicios pro- 
porcionados por bosques y praderas — 
que forman gran parte del territorio de 
Estados Unidos— se calculan en 220 dóla- 
res por hectárea. Pero los ecosistemas, 
como estuarios, pantanos, vegetación submarina y arreci.- 
fes de coral son más valiosos. “En ecología, las cosas impor- 
tantes se producen en la marginalidad”, afirma Costanza. 
Pero, lamentablemente, éstos son algunos de los ecosis- 
temas más amenazados, debido a que casi la mitad de la 
población mundial vive en regiones costeras. 


B AA 
nectarea lOs 
oanerentes 


A E IP 
ecosistemas, 


ABRIL 1998 A] DISCUVER EX ESPANOL 















| en Descubrimientos 


| 
| 
| 


- Los — 
pollornices 


Con el trasplante de pizcas de embriones de 
codorniz a embriones de pollo, Evan Balaban, 
del Instituto de Neurociencias, en San Diego, 

¡creó el año pasado quimeras que pían como pollos y 
mueven la cabeza como codornices. ¿Con qué fin?, se 
preguntará usted. Balaban quiere saber por qué las espe- 
cies con similar arquitectura cerebral actúan de modo dife- 
rente, aun cuando su comportamiento —como el canto— 
sea espontáneo en vez de “aprendido”. Las codorni- 
ces y los pollos tienen cerebros idénticos, pero sus 
cantos son distintos. Cuando un pollo pía levanta 
la cabeza y dice pío. Una codorniz lo hace con más 
estilo. Divide el intento en tres partes —el último, un tré- 
molo musical— y mientras gorjea menea la cabeza por 
lo menos 20 veces por segundo. ¿Por qué la evolución rea- 
lizó ese cambio entre ambos?, se pregunta Balaban. 

En busca de una respuesta, el científico comenzó a es- 
tudiar a mediados de la década de los años 80 el tubo neu- 
ral, que es la parte del embrión que se transforma en el 
sistema nervioso. “Deseaba ver”, explica, “si había pobla- 
ciones de células trasplantables que supieran la diferencia 
entre pollo y codorniz”. En 1988 descubrió que el mesen- 


- 






















Genética 


céfalo conoce la diferencia en los estilos del canto. Al tras- 

plantar las células mesencefálicas, los pollos canta- 
ron como codornices. Sin embargo, no podían 

ejecutar ese pequeño gorjeo final porque aún 

mantenían la cabeza en alto y firme. 

En marzo pasado, Balaban finalmente 


end 


e E 
+ 


que menearan la cabeza. La solución pa- 
rece ser simple. Sólo es cuestión de pasar- 
les al tronco cerebral un conjunto de 
neuronas de la porción superior de la médu- 
la espinal de las codornices. 

El científico asegura que con el tras- 
plante de caudal y células del mesencéfa- 
lo estará en capacidad de crear pollos que 
imiten totalmente la partitura musical de la 
codorniz: es decir, las tres partes del canto, 
con el gorjeo y el movimiento de la cabe- 
za. Esta, agrega, es la forma en que la evo- 
lución diferenció a las dos especies y no 
mediante la adición repentina de un centro 
cerebral “superior” que no sólo compilara 
y organizara los impulsos de los compo- 

nentes del cerebro “inferior”, sino que hiciera los cambios 
independientes de los propios componentes inferiores. 

“Es muy posible que las zonas superiores del cerebro de 
especies diferentes”, especula Balaban, “sean mucho más 
parecidas de lo que creemos. Donde sí pensamos que exis- 
te una gran diferencia es en las partes inferiores”. 
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¿Por qu 
| como una co- 
dorniz? Porque 

tiene un pedazo 
de cerebro de 


codorniz en 
su cabeza. 


logró determinar cómo producir pollos 
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Torres de tufo 


a próxima vez que pase 
por Groenlandia no deje 
¡de visitar las torres de 
tufo. Estas formaciones de 
carbonato de calcio crecen 
sólo en las frías aguas del 
Fiordo Ikka. Hay más de 

500 torres en menos de un 
kilometro cuadrado. Algunas 
tienen una altura de 20 
metros y sus cumbres son 





visibles cuando la marea baja. 


Descritas por primera vez 
hace 35 años, nunca fueron 
científicamente estudiadas 
hasta que un grupo de peritos 
daneses las examinó hace 
un par de años. Los expertos 
determinaron que las torres 
están constituidas por una 
extraña forma de carbonato 
de calcio a la que llamaron 
ikaíta. Los cristales de ikaíta 
se desarrollan cuando 

las aguas carbonatadas de 
fuentes ubicadas debajo 


- is 


del fiordo emergen y entran el Pi A E e 0. 
en contacto con las frías he A A | 3 $ AS ES = 
y cálcicas aguas marinas, 7 á A | E 
haciendo que el carbonato 
de calcio se precipite. 
"Debido a la baja temperatura, 
el movimiento del agua es 
lento”, explica Bjorn 
Buchardt, geólogo de la 
Universidad de Copenhague. 
"El agua no puede alejarse 
durante la precipitación del 
mineral y es incorporada 

a la red de cristalización. 
Por eso se observa esta 
extraña formación de ¡ikaíta”. 
Las torres albergan anemonas, 
algas y pepinillos marinos. 
Buchardt solicitó que sean 
declaradas patrimonio 
ecológico mundial. “Son 
únicas en cuanto a su 
formación y, además, muy 
bellas”, comenta. “El área 
es pequeña y vulnerable 

y merece ser protegida”, 
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rocas arrastradas por las corrientes. 
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ENTE E 
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Los expertos 


creen que la 
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historia, los físicos cuentan otra: hace 3.800 
millones años, cuando existía esa agua, el 
Sol era 25 por ciento más débil que ahora. 
¿Cómo pudo un sol débil hacer un Marte 
tan cálido y húmedo? 

Weunos expertos aseguran que una capa 
de gases que retenia el calor mantuvo cálido 


el planeta. Agregan que el dióxido de 


carbono permite que la luz solar penetre y ca- 
liente la superficie, pero, por otro lado, ab- 
sorbe la radiación infrarroja 
que emite al enfriarse. Este 
elemento constituye el 95 por 
ciento de la atmósfera de Marte 
y es responsable del clima tó- 
rrido de Venus y del efecto de 
invernadero en la Tierra. 
Antes de que los niveles 
de dióxido de carbono exis- 
tentes en el planeta rojo au- 
| mentaran lo suficiente como 
| para entibiarlo —un poco más arriba 
del punto de congelación del agua— 
este compuesto comenzó a producir 
nubes. Una vez formadas las nubes, 
cayó nieve de CO»), privando a la at- 
mósfera del principal factor del efec- 


| to de invernadero. 


Raymond Pierrehumbert, de la Univer 
sidad de ( UICALO, k Francois Forget, Astro 
nomos del Laboratorio para la Dinámica de 
la Meteorología, de Paris, modelaron el 
comportamiento de las 1 rtículas de hielo 
de CA )> Y descubrieron que las nubes de 
dióxido en Marte no habían actuado como 
nubes de vapor de agua. 

“Funcionan como un invernadero y ab- 
sorben rayos infrarrojos”, expresa Pie- 
rrehumbert. “Pero los cristales de hielo sólido 
de ¡A ), ¿n las nubes no los absorben”. Las 
de dióxido reflejan el calor sobre |: superti- 
cie. Como las nubes de ese compuesto no se 
calientan, no se desintegran como ocurre con 
las de agua, de manera que mantienen una 
capa protectora vaporosa sobre Marte, suft- 
ciente para calentar la superficie sobre los O 
grados centígrados. 

Se necesita mucho CO) para sustentar 
este espejo calorífico, pero las condiciones 
del calentamiento pudieron durar más de 
500 millones de años. ¿Dónde está esa 
agua? “Después del gran congelamiento”, 
expresa Pierrehumbert, “es poco probable 
que esté en el espacio, de modo que la 
mayor parte está todavía sobre Marte, pero 


congelada y a la espera de ser descubierta”. 


n grupo de biólogos estadounidenses y suecos observaron 

ART ER IMAIEN 

occidental de Australia, un delfín con una esponja cónica 
sobre la nariz. En ese momento pensaron que se hallaban ante 
la conducta peculiar de un delfín solitario. Desde entonces, 


los expertos han encontrado varios delfines en la misma bahía, 
con esas mismas esponjas. “Algunas son realmente grandes y 


cubren parte del hocico del animal”, explica Rachel Smolker, 
ecóloga de la Universidad de Vermont. ¿Por qué 
los delfines cargan algo que dificulta su 
desplazamiento e interfiere en sus habilidades 
de ecolocalización, usadas para orientarse y 
cazar? Smolker no está segura, pero sospecha que 
estos animales utilizan las esponjas como herramientas 
auxiliares en su búsqueda de alimentos para protegerse de las 
púas de las rayas, peces león u otras presas espinosas. Otra de 
sus funciones es que protegen sus hocicos de la abrasión, 
mientras despejan la arena del lecho marino para sacar animales 
de sus escondrijos. Sin embargo, la mayoría de los delfines no 
utilizan estas esponjas. "Es posible que sólo unos cuantos las 
tengan porque requiere mucha habilidad”, señala Smolker. 
"Quizás existe algún tipo de dominio y ciertos delfines están 
forzados a buscar alimentos en sitios menos pródigos, entonces se 
ven obligados a usar técnicas especiales para cazar con éxito”. 
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Descubrimientos 


en ciencia, tecnología y medicina 


Las estrellas también 


espués de brillar durante millones de años, las estre- 

llas agotan su combustible y comienzan a extinguir- 

se. Los astrónomos creían que encuentran uno de tres 
destinos finales: los astros, como nuestro Sol, terminan em- 
pequeñecidos y opacos, convertidos en estrellas enanas 
blancas; los más grandes, que forman estrellas oscuras y 
densas de neutrones de unas decenas de kilómetros de diá- 
metro, y los aún más grandes, que terminan como agujeros 
TN AN __ 
de la Universidad de Wyoming, ha descu- 
bierto un cuarto tipo de astro:en extin- 
ción: uno que consiste en un nucleo 
estelar exhausto de casi el tamaño de Jú- 
piter, que se encoge con el tiempo. 

“En nuestra galaxia hay centenares de 
miles o más de este tipo de astros”, decla- 
ra Howell, quien ya había vaticinado la 
existencia de esta nueva clase de estrellas 





un año antes de que detectara la primera. 
Cuando trabajaba con Saul Rappaport, del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, 
usó una computadora (ordenador) para es- 
tablecer un patrón de interacción de las es- 
trellas binarias —sistemas en los cuales 
dos estrellas giran en órbitas vecinas— a 
través de miles de millones de años. 
Segúmr el patrón de Howell, una estrella 
pequeña.orbita alrededor de un acompa- 
nante de mayor masa. Con el tiempo, EN 
más pequeña pierde masa al punto de que 
no puede mantener las temperaturas nece- 
safias para la producción de energía en su 
núcleo. Cuando tiene de 10 a 50 veces la 
masa de Júpiter, la estrella comienza a apa- 














garse y termina siendo destruida por la otra 
estrella que la acompaña. Debido a que las 
binarias son más comunes que las solita- 
rias, como nuestro Sol, muchos astros de 
la galaxia terminarán de esta forma. 








En base a esta teoria, Howell y Rappa- 
port hallaron dos potenciales protagonis- 
tas, una a 750 años luz, en la discreta 
constelación de Coma Berenices, y la otra 
a 300 años luz, en la de Sagitario. Su mo- 
delo había predicho que si una de las es- 
trellas teóricamente apagadas orbitaba 
alrededor de un acompanante visible, éste 
empezaría a oscilar. Descubrieron dos es- 
trellas con la oscilación enunciada, y sos- 

















pechan que había muchas más. 























Astronomía 


“Aún no sabemos nada sobre la mayoría de ellas”, dice 


Howell. “Son estrellas muy débiles y difíciles de encontrar”. 
El patrón informatizado también establece límites estrictos 
respecto al tiempo en que las estrellas tardarán en evolu- 
cionar y por ello Howell deduce que la edad minima de la 
EJEM E mA EA ld 
ga: “Esta es la primera vez que se han utilizado estrellas bi- 
narias para informarnos sobre la edad de la galaxia”. 
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Descubrimientos 


en ciencia, tecnología y medicina 





Herramientas 
de 2.000 años de 


uando en 1996 
los arqueólogos 
excavaron una 
tumba de casi 2.000 años 
de antigúedad cerca de 
Colchester, Inglaterra, 
los objetos funerarios que descubrieron 
—un ánfora, varias vasijas y un 
pasatiempo en tablero de madera— 
eran característicos de una tumba de 
la Edad del Hierro. Pero sobre el 
tablero había algo que los sorprendió: 
un juego de instrumentos quirúrgicos. 
Los utensilios médicos sugertan que 
un antiguo cirujano practicó una serte 
de técnicas, incluyendo operaciones 
de amigdalas y cataratas. 

Estas herramientas datan de los 
primeros años de la ocupación romana 
de Gran Bretaña y son similares a 
materiales médicos de ese origen. 

Ralph Jackson, experto en este tipo 

de instrumentos del Museo Británico, 
afirma que el cirujano era probablemente 
un nativo. Además de estar enterrados 

en una tumba celta, la mayoría fueron 
hechos de hierro y eran casi todos de 

la época. Los utensilios médicos que 
usaban los invasores eran de bronce. 

Pero el diseño de los 13 utensilios 
—una serie de escalpelos, instrumentos 
curvos, fórceps, agujas, sondas y una 
pequeña sierra— presenta influencias 
romanas. Ello sugiere, comenta Jackson, 
que el cirujano estuvo en contacto con 
médicos invasores. Sus textos hablan 
sobre el uso de los instrumentos. “Con 
un escalpelo y un garfio agudo se podía 
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antigúedad de 


un cirujano de la 








Edad del Hierro. 





Arqueología 





curandero con ritual de alta jerarquía 
sugiere que era médico personal del jefe. 
Fuera cual fuera su función, dejó uno 

de los legados más importantes. “Estos | 
utensilios son únicos”, dice Jackson, 
“porque forman parte de uno de los 
instrumentos quirúrgicos más antiguos 
hallados en el mundo romano”. 


practicar una amigdalectomía, 
según narra Celso, un escritor 
del primer siglo”, dice Jackson. 
Las hemorroides y venas 
varicosas podían extirparse con 
aparatos similares. Incluso, era 
posible tratar las cataratas. 

“Los romanos creían que este 
problema ocular se 
registra ba cuando 
un tumor maligno 
descendía del cerebro 
a un espacio vacio. 
Introducían una aguja 
desde un lado del ojo 
hacia la bola ocular, 

y la movían hasta 

que destruían lo 

que era en realidad 

la lente cataratosa”, 
explica Jackson. “Al 
retirar la lente, se 
permite por lo menos 
el paso de la luz, lo 
que devuelve algún 
grado de visión”. 

Las habilidades del 
cirujano no estuvieron 
limitadas a operar 
sólo en los orificios. 
La pequeña sierra era 
usada, al parecer, en 
cirugías óseas, tal 

vez para eliminar 

partes de huesos que 
rodeaban a una punta 
de flecha incrustada. 

El entierro del 








Clima 





tormentoso 


stas imágenes, compuestas de una exposición de un minuto, 

muestran arcos de rayos en el lado oscuro de Júpiter. Cada arco 

está formado por líneas de centenares de kilómetros de largo. La 
Tierra podría caber varias veces en la amplitud cubierta por estas fotos. 
Los rayos en Júpiter ocurren más o menos en la misma proporción que 
las tormentas en la Tierra, pero en la - 










atmósfera rica en hidrogeno de Jú- 
piter, las centellas son rojas. Cada 
choque libera también cerca de 100 
millones de vatios de poten- 


cia, entre 10 y 100 veces / Extraños 









más que un típico rayo |  resplandores en 


terrestre. Las formacio- | *!!ado oscuro 


nes de nubes son visibles M 4 44P ter 
debido al resplandor de una de las 
lunas de Júpiter que iluminaba el 
cielo nocturno cuando se tomaron 


estas fotos en octubre de 1997, 


Abajo: Cortesía JPL/NASA 


Arriba: O Colchester Archaeological Y rust. 
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Magnetismo en las piedras 





Antes del descubrimiento, l 


yacía oculto er 


LA RESIDENCIA DEL 
Obispo, en Lincoln, In- 
elaterra, construida entre 
1155 y 1880, fue un es- 
pléndido palacio de cléri- 
gos medievales. Pero a 
través de los siglos cayó en 
tal estado de abandono 
que hasta las liebres ocu- 
paban su sala de comedor. 
Ahora, algo restaurado, es 
el lugar predilecto de 
Graham Borradaile, un 
geólogo de la Universidad 
de Lakehead, en Ontario, 
Canadá. Este palacio es 
parte integral de su traba- 
jo científico. Sus paredes y torres de piedra le han permitido de- 
sarrollar una nueva técnica que facilitará a los arqueólogos 
determinar los datos cronológicos de monumentos y edificios de 
piedra cuyas edades ha sido difícil o imposible est. ablecer. 

Borradaile visitaba a sus ar en Lincoln, cuando se le ocu- 
rrió la idea del nuevo método de cálculo cronológico. Cada pie- 
dra del palacio del obispo era una especie de brújula fosilizada. 
El c po magnético de la Tierra puede dejar huellas de dos ma- 
neras en las rocas. La marca más firme ocurre 
cuando las rocas se solidifican. En la medida en 
que se enfría la masa pétrea, los electrones de 
los átomos ferrosos se alinean con el campo 
magnético terrestre. Los geólogos han apren- 
dido que ese campo cambia de dirección cada 
ciertos millones de años, ya que las rocas de di- 
ferentes edades tienen diferentes orientaciones 
de brújulas fósiles petrificadas en ellas. 

El campo magnético de la Tierra puede 
afectar a las rocas de una segunda forma, 
mucho más sutil. En unos centenares de años, 
la temperatura ambiental puede proporcionar 
suficiente energía para agitar los átomos de la 
roca. Algunos serán tirados por el campo de la Tierra y apun- 
tarán hacia el norte. Esta forma de “magnetización blanda” 
puede parcialmente superponer u oscurecer la “magnetización 
dura” registrada al solidificarse la roca. Los geólogos conside- 
ran esta superposición un estorbo. En la práctica, para revelar 
las marcas más antiguas de las reversiones de campo magnétl- 
co ocurridas, usualmente calientan las rocas para destruir el re- 
vestimiento magnético blando más tenue. (El fósil magnético 
más antiguo puede soportar temperaturas capaces de destruir 
las marcas más recientes). Pero donde otros geólogos veían sólo 
un estorbo, Borradaile vio un instrumento útil. 


isla de 





Un viejo palacio en Inglaterra inspiró una nueva herramienta de fechado. 


El método 
podria servir 


para establecer 


cuándo fueron 


construidos 
los moais de 


Pascua. 





os arqueólogos no sabían que un poderoso instrumento fechador 
cada edificio y estatua de piedra en el mundo. 


El grado de magnet1- 
zación blanda de una roca 
aumenta con el tiempo. Á 
mayor exposición de la 
roca en una sola direc- 
ción, mayor la posibilidad 
de que unos pocos más de 
sus átomos deban alinear- 
se con el campo magnéu- 
co de la “Tierra. Si la roca 
es virada, quizás por un 
albañil que construía un 
palacio, el realineamiento 
magnético vuelve a co- 
menzar. Á mayor tiempo 
transcurrido desde enton- 
ces, mayor la temperatu- 
ra necesaria para destruir esta brújula fósil blanda, porque se 
habrán alineado más electrones de átomos de hierro. 

El palacio del obispo ofrecía los medios perfectos para cali- 
brar el método de fechado descubierto por él. Ya que la construc- 
ción del palacio estaba bien documentada, pudo tomar una roca 
de una pared construida digamos en 1160 y medir la temperatu- 

ra requerida para eliminar la memoria magnética blanda de la 
roca por el tiempo que ha pasado en la pared. Podía usar esa in- 
formación para fechar rocas de similar compo- 
sición en cualquier parte del mundo. 

Borradaile tomó muestras de primera 
magnitud de las secciones del palacio que re- 
presentaban diferentes eras de construcción 
y anotó los lugares originales de las piedras. 
Una vez en su laboratorio, colocó cada mues- 
tra en un desmagnetizador térmico, una es- 
pecie de horno eléctrico rodeado de un escudo 
magnético que bloquea el campo de la Tierra. 
Calentó cada muestra hasta que la capa de 
magnetización blanda quedó destruida. 

El científico descubrió que la roca de una 
pared construida en 1850, por ejemplo, ne- 
cesitó de aproximadamente 200 grados centígrados para que su 
capa de magnetización blanda se disipara, mientras que una pie- 
dra de la cámara de audiencias del Obispo Alnwick, construida 
alrededor de 1440, requirió 260 grados. Una pared de un asen- 
tamiento romano del siglo 1V, construido por los legionarios 
en el mismo sitio, tuvo que ser calentada a 348 grados. 

En el curso de este año, Borradaile proyecta hacer un viaje 
a Isla de Pascua para revisar las enormes y misteriosas esta- 
tuas de piedra (moais). “Se piensa que fueron puestas allí 
entre los siglos XII y XV”, comenta. “Pero no hay seguridad, 
ya que la información se basa sólo en relatos orales”. (Pl 
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Ingeniería revolucionaria 


la misión del Pathfinder en Marte abrió las puertas a un sistema nuevo y más barato, 


PARA MILLONES DE PERSONAS QUE LA VIERON 
por televisión, la misión Pathfinder en Marte fue un éxito 
sonado. Les dio una visión amplia de un suelo rocoso, on- 
dulado e inundado hace miles de millones de años por co- 
rrientes de proporciones bíblicas, atardeceres marcianos en 
medio del polvo rosáceo e imágenes —a ratos divertidas— 
del explorador Sojourner moviéndose como un torpe jugue- 
te de control remoto. La sonda envió, además, informes del 
estado del tiempo marciano: hacía un frío penetrante en el 
aire veraniego, con una atmósfera despejada. 

Pero las imágenes, aun cuando resultaron cautivantes, no 
fueron el logro más novedoso del Pathfinder. Tampoco los 
datos que llegaron con ellas. Esta vez los méritos los acaparó 
la ingeniería. El Pathfinder fue la prime- 
ra gran demostración del nuevo credo de 
la NASA “barato, mejor y 
rápido”. Encar- 
gados de 






























El ce cm 


Marte, fotografiado y trazado por el 
Viking, con una linea de información 
topográfica (roja) del nuevo Global Surveyor. 
Mapa insertado: En un descenso singular, 
el Pathfinder midió su altura con un 
radar y esperó el último minuto para 
frenar y soltar su carga. A 


hacer lo que otros proyectos habían realizado pero en una 
fracción del coste, sus ingenieros se vieron forzados a bus- 
car ideas sobre cómo enviar una sonda a la superficie mar- 
ciana. “Dejamos a un lado todo lo hecho y comenzamos de 
nuevo”, explica Brian Muirhead, jefe del sistema de vuelos 
del proyecto. “Con el Pathfinder tuvimos que reinventar el 
proceso de ejecución de una misión interplanetaria”. 

Para aligerar el peso y ahorrar combustible, los ingenie- 
ros descartaron el derroche de cohetes de retropropulsión 
que aminoraron a cero el impacto de la caída en Marte de las 
naves de la serie Viking en la década de los años 70. En cam- 
bio, elaboraron una tecnología digna de historietas espacia- 
les. Para empezar, usaron la fricción de la atmósfera marciana 
para reducir la velocidad de la sonda de 27.200 a 1.344 kiló- 
metros por hora, que era lo suficientemente lenta como para 
liberar un paracaídas en el espacio. Esperaron un segundo 
antes del impacto para que el Pathfinder prendiera sus tres 
pequeños retrocohetes, los que colocaron la sonda en un 
punto muerto a una altura de 10 pisos del suelo. Á partir de 
ahí, la sonda se desprendió y cayó al suelo. Encapsulada en 
un verdadero capullo de bolsas de aire, rebotó 15 veces antes 
de rodar hasta su punto final. 

Desafiar la destrucción de forma tan poco 
E a digna requirió un proceso de ingeniería dife- 

| rente al realizado en misiones previas. Los in- 

| genieros del Viking, al diseñar y fabricar lo 

| que para la época era una nave poco radical, 
efectuaban la mayoría de las pruebas al final, 
cuando ya estaba ensamblada. Los del Path- 
finder, en cambio, hicieron desde el comien- 
zo pruebas exhaustivas de cada uno de los 
componentes de la sonda. No tenía sentido 
construir toda la nave y luego descubrir que 
: el innovador esquema de bolsas de aire, por 
ejemplo, no podría evitar la destrucción total 

por el impacto. Si algo iba mal, las pruebas de 

cada una de las partes permitían que éstas se 
rediseñaran o que, algunas veces, se hiciera un 
cambio total de concepto. “Ensayar una y otra 
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vez hasta que todo funcionara a la perfec- 
ción fue nuestra meta”, cuenta el ingeniero 
Rob Manning, del proyecto Pathfinder del 
Laboratorio de Propulsión de la NASA, 
“Experimentar era nuestra vida”. Manning, 
por citar un caso, hizo más viajes de los que 
puede contar a la cámara al vacío más gran- 
de del mundo, la del laboratorio de la 
NASA en Sandusky, Ohio. Era el lugar más 
parecido a Marte para liberar las bolsas de 
aire sobre residuos volcánicos, y también 
para probar los 53 aparatos explosivos que 
hacían de todo, desde propulsar el paracaí- 
das hasta liberar las bolsas de aire. 

Entre tanto, otros miembros del equipo 
del Pathfinder trabajaban para asegurar que 
la sonda no realizara el viaje a Marte sólo 
para terminar estrelláíndose contra un peñas- 
co. Buscaron un lugar de descenso que no fuera empinado, que 
estuviera lleno de rocas pequeñas para que el Sojourner, la uni- 
dad móvil de 60 centímetros de largo, pudiera inspeccionarlas y 
que no se destruyera el mecanismo de planeamiento. Las imáge- 
nes del Viking no sirvieron de mucha ayuda, ya que mostraban 
pormenores de áreas casi del tamaño de una manzana residencial, 
Un equipo encabezado por Matthew Golombek, geólogo del La- 
boratorio de Propulsión, obtuvo detalles de otras fuentes: hizo 
rebotar en Marte las señales de radar enviadas desde la Tierra y 
construyó un mapa sobre el tipo de rocas que tenía la superficie. 
Las imágenes infrarrojas del Viking ofrecieron una visión de cómo 
era la superficie rocosa. La deducción fue sencilla: las rocas tar- 
dan más tiempo en calentarse que la arena, de modo que después 
del amanecer, una superficie rocosa irradia menos calor. 

Tras analizar decenas de sitios, Golombek y su grupo esco- 
gieron el Valle de Ares, una extensa planicie en los trópicos del 
norte marciano. El terreno parecía libre de rocas grandes. Re- 
sultó científicamente interesante, porque se cree que hace mil 
millones de años fue escenario de una inundación que provino 
en dirección sur, desde las grandes montañas del norte. El equi- 
po de científicos sospechaba que el lugar era depósito de una 
gran variedad de rocas: lava solidificada, residuos de meteori- 
tos y rocas magmáticas que se enfriaron bajo la superficie y que- 
daron expuestas a la intemperie por la erosión. 

De manera que cuando vieron las primeras imágenes pano- 
rámicas de la planicie, que mostraban indicios de antiguas inun- 
daciones, reaccionaron con enorme alegría. Rocas que recibieron 
nombres como Tiburón, Media Cúpula y Zapallo aparecían ali- 
neadas apuntando al norte, de donde provino la inundación. El 
suelo tenía ondulaciones de hasta 4 metros de altura. Á la dis- 
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El Pathfinder capta el polvo, las rocas 
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marcianas y una puesta de sol en Marte. 


El Sojourner busca sílice en una roca. 


tancia, sobre una colina llamada Picos Gze- 
melos, los científicos vieron lo que parecian 
ser enormes peñascos arrastrados por el to- 
rrente. Pero una vez que el Sojourner em- 
pezó a analizar la composición química de 
las rocas con su pequeño espectrómetro 
alfa-protón de rayos X, cundió la confu- 
sión. Las primeras cinco rocas resultaron 
ser muy parecidas y todas contenían una 
alta concentración silícica. “Aún estoy con- 
fundido”, comenta el petrólogo Harry 
McSween, de la Universidad de lennessee, 
del equipo de estudio de rocas del Pathfin- 
der. “Me sorprende que el volumen de sí- 
lice sea tan alto y que todas las rocas se parezcan”. 

Varias teorías intentan explicar los resultados. Las más agre- 
sivas sostienen que Marte tuvo placas tectónicas en desplaza- 
miento como en la Tierra, donde ocurre una colisión de placas. 
Los volcanes arrojan un tipo de lava llamada andesita, que es rica 
en sílice. Otras atribuyen el contenido silícico a procesos geoló- 
gicos más mundanos, como la formación de lava cerca de la su- 
perficie y el sometimiento a ciclos de solidificación y refundición 
antes de brotar a la superficie. También está la creencia de la 
mala fortuna: el Sojourner sólo escogió rocas raras. 

Por cierto, la misión del Pathfinder tuvo bastante mala 
suerte después de su auspicioso inicio. En octubre se perdió 
el contacto con el planeador y el explorador. Las señales en- 






viadas por el primero desaparecieron. Las baterías del planea- 
dor dejaron de funcionar. Lo mismo ocurrió con la radio y 


la computadora (ordenador). Pero los expertos piensan que 
en agosto de este año tendrán la oportunidad de restablecer 
contacto, cuando el sol entibie otra vez el Valle de Ares. 

Mientras tanto, el Examinador Global de Marte arribó el 
12 de septiembre pasado. Empezó a descender hasta una ór- 
bita polar extendida desde la cual levantará un mapa topo- 
gráfico de la superficie marciana que podría revelar evidencias 
de placas tectónicas, así como un mapa de su composición 
química. El siguiente par de naves orbitales y planeadoras 
será lanzado en diciembre de 1998 y enero de 1999. La uni- 
dad orbital dejará caer unas sondas pequeñas en forma de lan- 
zas, que impactarán la superficie marciana y penetrarán varios 
metros de profundidad con la esperanza de encontrar agua. 
El planeador, sin embargo, bajará en la región polar sur usan- 
do cohetes retropropulsores, como los del Viking. |» 
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La vida de la señora Chang no había sido fácil. 


= Edu 






Ahora temía que su muerte tampoco lo fuera. 


a señora Chang yacía en la sala de emergencia. Lu- 

chaba contra el dolor y la desesperación de un cán- 

cer terminal. Por ser su oncólogo, me llamaron para 

que la examinara. Acababa de llegar de una visita a 

sus padres en “Taiwán y se encontraba dentro de un 

cubículo tras una cortina verde. 5u hijo la acompa- 
ñaba. Tenía las rodillas levantadas y los brazos cruzados. Cuando 
la saludé, tocando su frágil hombro sobre la raída bata de hospi1- 
tal, giró hacia mí irguiéndose más de lo que sus desgastados años 
le permitían. Luchó por sentarse, por sonreír, por recuperar el 
donaire y la gracia. Pero el esfuerzo consumió toda su energía y, 
haciendo una mueca, se derrumbó sobre la almohada. 

“No puedo”, dijo. “No puedo”. 

La señora Chang padecía de cáncer del cuello uterino. 
Todavía no cumplía 50 años y, debido a su enfermedad, nunca 
llegaría a cumplirlos. Su vida como inmigrante, hija, esposa 
y madre era una lucha constante. Había logrado sobrevivir, 
pero ahora batallaba contra un enemigo que no podía ven- 
cer. Yo sólo podía aliviarla, no curarla. 

Pasaron casi dos años y medio desde su primera visita a mi 
consultorio en el hospital del condado de Cook, en Chicago. 
Cuando le diagnostiqué cáncer, ya estaba extendido por el 


útero y los tejidos circundantes. Aunque su estado era avan- 
zado, aún había esperanzas. Le expliqué las posibilidades de 
vencer la enfermedad. La radioterapia redujo el tumor y la 
histerectomía eliminó todo rastro de células malignas. Du- 
rante los siguientes dos años y medio, la señora Chang fue 
una mujer sana. En sus visitas periódicas a la clínica, yo bus- 
caba señales de células cancerosas, le preguntaba si sentía 
dolor, si había perdido peso, si se le inflamaban las piernas o 
tenía tos, los síntomas característicos de una recaída. 
Durante una de las consultas me habló de sus batallas y 
de sus triunfos. Su hijo había terminado sus estudios univer- 
sitarios y comenzado un curso especial en biología molecu- 
lar, Ella trabajaba en un restaurante chino. Cuidó, enterró V 
lloró a su anciano esposo, quien vino con ella desde “Tarwan. 
Un día resbaló en el trabajo y se lesionó la espalda. Aunque 
acostumbraba a tomar píldoras, el dolor de espalda no cedía. Su 
hijo descubrió una inflamación en el cuello, que ella había tra- 
tado de ignorar. Cuando llevó a la señora Chang a mi consul- 
torio, palpé el endurecimiento y le ordené que se hiciera algunos 
exámenes para confirmar lo que ya sabía: el cáncer había vuel- 
to. Una semana después me encontraba en el cuarto oscuro de 
radiología examinando un CT escán, mientras el radiólogo me 


POR STEWART MASSA D 


DISCOVER EN ESPANO] ABRIL 19983 


enseñaba los nódulos linfáticos malignos a lo largo 
de la columna vertebral. Días después, un ciruja- 
no insertó una aguja en el tumor del cuello de mi 
paciente para tomar muestras del tejido. 

Vistas bajo el microscopio, las células no se di- 
ferenciaban de las malignas 
detectadas antes en el cuello 
del útero. El cáncer de la se- 
ñora Chang había iniciado su 
metástasis. Las células enfer- 
mas se diseminaron más allá 
de las estructuras de la vagi- 
na y la pelvis, pasaron del sis- 
tema linfático a la columna 
vertebral, detrás del corazón, 
hasta alcanzar el cuello. Los 
cánceres frecuentemente se 
detectan en esa zona, porque 
forman tumores visibles. 

Regresé a la clínica. 
expuse mi diagnóstico a la se- 


Les 


ñora Chang y a su hijo. Ella se 
quedó sentada con las manos entrecruzadas y la 
mirada baja. El se levantó y le puso una mano sobre 
el hombro. Fui crudo al explicar que era un cán- 
cer incurable. Estaba demasiado propagado para 
controlarse mediante radiaciones o cirugía, pero 
les dije que trabajaríamos para retardar su desarro- 
llo. No parecía sorprendida. Ya habíamos hablado 
de mi sospecha de una recaída, presentimiento que 
compartía. Cuando terminé de hablar, se puso de 


pie. “¿Qué podemos hacer?”, preguntó. 





Sostuvimos una larga conversación. Atender a 
pacientes con enfermedades incurables requiere 
que se les hable mucho. Aunque algunos no lo ex- 
teriorizan, se preguntan por qué falló el trata- 
miento. Conozco algo sobre probabilidades y 
diagnósticos, pero nunca he tenido una respuesta 
a por qué un determinado tratamiento cura a unos y a otros no. 
Aún sabemos muy poco de la biología del cáncer y los meca- 
nismos de su terapia. En ese momento, lo único que podía hacer 
era sujetar la mano de la señora Chang. Le dije que lo sentía. 

De ahí pasamos a asuntos más prácticos. Hablamos de una 
forma nueva para ella. Si antes le había explicado los tratamien- 
tos que ofrecían mayores probabilid: ades, ahora sólo repasé op- 
ciones. Le pedí que escogiera la que pensara sería mejor para 
ella. Así es la terapia del cáncer. La terapia inicial comprende 
recursos bien definidos, desarrollados a partir de estudios cien- 
tíficos. Son tratamientos fuertes: una operación dolorosa, qui- 
mioterapia o radiaciones. Á veces, una combinación de todos. 
Pero el objetivo es sobrevivir. Los médicos asesoran a los pa- 
cientes durante la terapia y éstos la resisten. 


UNA VEZ QUE SE HAN PERDIDO LAS ESPERANZAS DE CURACION 
es distinto. El peso de tomar las decisiones pasa del médico al 
paciente. Enfrentar la enfermedad se transforma de la cura como 
meta a mantener una vida lo más llevadera posible, y sólo el pa- 
ciente puede establecer cómo hacerlo. Algunos escogen una te- 
rapia agresiva. Luchan contra el mal hasta la muerte, sin rendirse 
ni pensar en el coste en términos de malestar, debilidad y dolor. 
Otros abandonan la partida. Rehúsan comprometerse y se resig- 
nan a morir cuando no tienen fuerzas y no pueden mantener la 


En algunas 
mujeres la 
quimioterapia 
falla a las 
pocas semanas, 


mientras que 
otras viven 
con un cáncer 
varios años. La 
mayoría muere a 
los seis meses. 





dignidad y la integridad física, La Mayoria, como la señora 
Chang, opta por una solución intermedia. Se someten a trata- 
mientos convencionales, como quimoterapia y analgésicos, hasta 
que el creciente desgaste físico y emocional los hace rendirse. 
Durante cinco meses la señora Chang recibió quimioterapia 
intravenosa. Si bien yo no podía extirpar su 
cáncer, sí podía reducir los tumores que la ha- 
cían sufrir. Las drogas usadas en este trata- 
eliminan las células 
Pero 


los efectos secundarios son severos. Las náu- 


miento son potentes: 
cancerosas que se dividen rápidamente. 


seas son producto de la interacción entre el 
cerebro y el tracto gastrointestinal. Por otro 
lado, la anemia es provocada por la disminu- 
ción de glóbulos rojos. Para la señora Chang, 
las náuseas eran tolerables y consideró que la 
debilidad causada por la anemia valía la pena. 
Se le administraba quimioterapia cada tres se- 
manas. Después de las primeras seis, la me- 
tástasis en el cuello se redujo del tamaño de 


un huevo al de una perla y el dolor cedió. 
[2 





ero transcurridos cinco meses, 
cancerosas que la quimioterapia no pudo destruir se hicieron re- 
sistentes al tratamiento. Los nódulos linfáticos volvieron a cre- 
cer y el dolor apareció de nuevo. Le ofrecí otros tratamientos 
químicos que requerían más tiempo en el hospital: el pelo se le 
caería y afectarían su sistema inmunológico. Los rechazó. 
“¿Cuánto tiempo me que dar” 
“p Ocas mujeres en su situación viven más de un año”, 
pondí. 
tradujo en mandarín cómo 


pregunto. 
res- 
Aunque no entendió mi explicación en inglés, su hijo le 


la quimioterapia suele ago- 
tar su efectividad en mujeres 
y en períodos distintos. En 
algunas falla a las pocas se- 
manas, otras viven con un 

cáncer indoloro uno, dos o 
tres años. La mayoría muere 


“Puedo an- 


a los seis meses. 
ticipar lo que sucederá en un 
erupo de 100 mujeres”, ex- 
prese, 
sobrepasarán los pronósticos 
y cuántas morirán, 
puedo predecir qué le suce- 


“Sé cuántas mujeres 
pero no 


derá a determinada persona. 
A usted, por ejemplo”. 

Al apartarnos del futuro, 
nos concentramos en su 
dolor. Este es compañero 
inseparable de los pacientes 
que sufren un cáncer termi- 
nal, aunque todavía no se ha 
determinado qué lo causa. 
El tumor en crecimiento 
comprime los nervios cerca- 
nos e induce a una inflama- 
ción local, como parte de la 
respuesta inútil del organis- 
mo. Los narcóticos son cru- 
ciales para aliviar el dolor 
provocado por el cincer 
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Pero llevan un estigma. Cuando le informé a la señora Chang 
que le iba a recetar morfina, vi el miedo reflejado en sus ojos. 

“No seré una drogadicta”, replicó. 

“No”, repuse. “Sólo servirá para liberarla del dolor. Por 
lo general, pido a mis pacientes que piensen en la morfina 
nada más que como alternativa. Alguna gente abusa de ella y 
le hace daño. Nosotros la usaremos para ayudarla”. 

Comenzamos con una combinación de morfinas de acción 
corta y prolongada, a fin de amortiguar los efectos secundarios 
y reducir la cantidad de píldoras. Añadí un laxante para comba- 
tir el estreñimiento que produce ese narcótico. 

Poco después, cuando la señora Chang volvió a mi consul- 
ta, se sentaba más derecha. Sonrió al verme. 

“Me voy a Taiwan”, anunció. “Quiero ver a mis padres una 
vez más. No creo que usted me entienda, pero es mi deber”. 

“¿Quién la acompañará?”, pregunté dubitativo. 

“Me cuidaré sola, siempre lo he hecho”. 

Miré al hijo que, invariablemente, la acompañaba. Se enco- 
gió de hombros en un gesto de impotencia. 

“He tratado de convencerla para que no 
vaya”, manifestó con suma tristeza. “Pero 
es imposible conseguir algo”. 

“Voy a ir”, recalcó con firmeza, recrimi- 
nándole. Prescribí unas recetas para que se 
llevara suficientes medicamentos y rogué 
que los agentes de aduana no la molestaran. 

Mientras la señora Chang estaba de 
viaje, leí algunos informes sobre tratamien- 
tos experimentales y terapias alternas, pero 
no encontré información adicional que me 
ofreciera una esperanza para alargar su vida. 
En ese momento me di cuenta que la mujer 
me agradaba y que pronto moriría. 

Atrapados en los trajines de las salas de 
los hospitales y quirófanos, los médicos rara 
vez reflexionamos en nuestros casos. Es di- 
fícil contemplar los casos terminales que no 
prometen la recompensa emocional del 
triunfo. Sin embargo, como oncólogo, estoy 
convencido de que atender a los agonizantes es parte esencial 
de la función que debe desempeñar el médico. Pero es un papel 
difícil, ya que implica aceptar que somos mortales: no sólo los 
pacientes, sino también nosotros. Como ginecólogo-oncólogo, 
mi primera formación fue como obstetra. Pasé muchas no- 
ches de mi residencia recibiendo bebés. Quizás ser testigo del 
ciclo de la vida y la muerte, de la continuidad de la vida y el 
relevo de generaciones, me permitió enfrentarme al hecho de 
que ni la señora Chang ni yo viviremos eternamente. Medi- 
tar en torno a su vida me hizo pensar en mis ambiciones y en 
la transición de mis logros. A su regreso, dos meses después, 
mi paciente encontró a un médico mucho más humilde. 


DEL AEROPUERTO, LA SEÑORA CHANG FUE DIRECTAMENTE A LA 
sala de emergencia. Cuando llegué, el dolor la consumía. 
Según me explicó su hijo, las medicinas se le acabaron una 
semana antes de llegar a Estados Unidos y no tenía dinero 
para visitar a un oncólogo en Taiwan ni para anticipar el re- 
greso. Á duras penas sobrevivió al viaje. El cáncer se ensañó 
con ella cada vez que atravesaban una turbulencia. La dejé 
hospitalizada. Ordené a uno de mis residentes que aplicara 
morfina en el suero intravenoso. La crispación desapareció 
de su rostro, su cuerpo se relajó y durmió profundamente. 
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No fue 
necesario 
el sacrificio. 
El cáncer 
se propagó 
rápidamente, 


bloqueando los 
conductos que 
llevan la orina 
de los riñones 
la vejiga, 
provocando 
una falla renal. 





Pero su organismo se volvió tolerante al narcótico. Controlar 
el dolor requería tanta morfina que la droga la mareaba. Comen- 
zÓ a ver visiones: a sus amigos de la infancia y a sus abuelos. Re- 
duje la dosis y mediqué otros fármacos. Le administré un 
antidepresivo que altera la forma en que el cuerpo percibe el dolor 
y amortigua la sensación de sufrimiento y desesperación. Le pres- 
cribí también antiinflamatorios, que ayudan a reducir el dolor que 
produce la reacción del organismo al cáncer. Consulté a oncólo- 
gos especializados en radioterapia. Expusieron a rayos X la me- 
tástasis que devoraba los huesos de la espina dorsal. Los tumores 
mermaron y el crecimiento se detuvo por un tiempo. Llamé a un 
equipo de anestesiólogos que se dedica a tratar el dolor en pa- 
cientes no hospitalizados. Le recetaron drogas nuevas para blo- 
quear los nervios que transmiten esos impulsos. 

Además, me puse en contacto con las enfermeras de un 
hospicio. Estas instituciones ofrecen a los pacientes desahu- 
ciados la oportunidad de morir en sus casas junto a sus seres 
queridos. Antes, ésa era la norma, pero hoy la mayoría muere 
en el hospital, donde se alarga ese momento de la muerte con 
nuevas tecnologías. 

Pero para la señora Chang no parecía 
haber opciones. Aunque estas institucio- 
nes se inspiran en la compasión y la aten- 
ción que brindan a los enfermos (apoyo 
psicológico, visitas a domicilio, medicinas 
y camas cómodas y especiales) cuestan di- 
nero, precisamente lo que ella no tenía. 
Como empleada de un restaurante que 
paga el salario mínimo, no contaba con un 
seguro médico. Aunque su hijo era ciuda- 
dano estadounidense, ella sólo era resi- 
dente legal. Además, la trabajadora social 
del hospital descubrió que, como nunca 
había pagado impuestos, no tenía derecho 
al seguro médico federal. En una época de 
presupuestos menguados, no existían mu- 
chos fondos para costear hospicios para 
indigentes. Una trabajadora social acce- 
dió a visitarla una vez por semana, pero 
era muy poco tiempo para la frágil señora Chang. 

“Resuelto el problema”, me comentó su hijo una tarde, des- 
pués de enumerarle los obstáculos para que su madre fuera 
atendida en la casa. “Dejaré la universidad”. 

“No”, terció ella, intentando levantarse de la cama y tratan- 
do de controlar su enfado al mismo tiempo. “Soy tu madre y no 
lo permitiré. Me quitaría la vida antes de dejar que renuncies a 
tu sueño”. En ese punto, se desplomó sobre la almohada. “Des- 
pués de todo”, preguntó, “¿para qué crees que he viv ¡do?* : 

No fue necesario el sacrificio. El cáncer se propagó rápida- 
mente, bloqueando los conductos que llevan la orina de los 
riñones a la vejiga, provocando un fallo renal. 

“Podríamos conectar unos tubos de plástico”, señalé. “Ali- 
viaríamos la obstrucción y ganaríamos tiempo”. “¿Tiempo para 
qué>”, preguntó. “Mi hijo ya es un científico”, suspiró. “Me hu- 
biera gustado conocer a mis nietos”, repuso, mirando a su ami- 
lanado vástago. “Pero el señorito no ha encontrado una mujer 
que le convenga, ¿ ¿verdad? Así que me iré sin conocerlos”. 

Cuando cayó en coma y finalmente murió, el hijo estaba 
junto a su lecho de muerte. Después de que él saliera para 
avisar a sus familiares y hacer los arreglos pertinentes para el 
funeral, pasé a verla. Reflejaba paz en su semblante. La se- 
ñora Chang se había elevado sobre una vida de lucha. |» 










EN MITAD DE 
un vuelo de cinco horas a Nueva York, 
el hombre del asiento 23C, detrás de mí, estira las pier- 
nas y se levanta con la intención de echar una mirada a lo que estoy 
leyendo. Se trata del trabajo investigativo titulado “La evaluación 
de una silla cómoda” —basado en una escala de 11 puntos de como- 
didad/incomodidad— para describir qué experimentan las personas des- 
pués de estar sentadas tres horas y media. Mi vecino saca un bolígrafo de 
su bolsillo y marca los números 7, 8, 10 y 11, correspondientes a: lengo 
calambres. Me cuesta moverme. Me duele todo. Es insoportable. 
Para que se sienta mejor, le digo que tan pronto baje del avión tomaré 
un tren a Melville, Long Island, donde abordaré otro vuelo únicamente para 
estar sentada dos horas más. Esta vez sin rumbo específico y sin siquiera dis- 
poner de una bolsa de caramelos para calmar mis pesares. Soy parte de una prue- 
ba de evaluación que realiza United Airlines sobre los cojines nuevos que se usarán 
en los asientos de clase económica. Trabajo para BCAM International (Corpora- 


ción de Biomecánica de Estados Unidos), una empresa que se dedica a la ergonomía. 


La línea aérea ha diseñado y probado novedosos “productos-cama”, ergonómicamen- 
te correctos, para primera clase. También asientos ajustables para la sección de ne- 
gocios, con soporte lumbar motorizado de relajamiento muscular, 

Ergonomía es la ciencia de diseño de equipa- 


miento; una unión entre la biomecánica y E inge- La mitad del cuerpo ejerce presión 511114 p 


niería, cuyo propósito es prevenir lesiones e 
incomodidades. Lo que empezó con líneas de en- 
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samblaje de fábrica y sillas de oficina se expandi- ocho por ciento de nuestra superficie 


rá, en los próximos años, a todas las facetas del 
ambiente de la vida humana. Si la ergonomía se 


abre camino, los productos futuros no serán “posterior yá Esto hace que los ITA de esa 


elaborados para una persona promedio, sino 


que atenderán las necesidades biomecánicas región se hundan en el tejido de los glúteos. 


de cualquier ser humano. Varios proyectos 
de BCAM ofrecerán una versión más real. 
Por ejemplo, los taladros estarán mejor equilibrados y su uso será 
más seguro. Los taladros neumáticos producirán una explosión 
de aire que los sacará del pavimento después de cada martilla- 
zo. Además, BCAM tiene previsto adosar electrodos a indivi- 
duos que utilizan las podadoras de jardines, con 
el propósito de medir el uso de 
sus músculos. 


POR MARY ROACH FOTOGRAFIA DE MAX AGUILERA-HELLWEG 
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A la cabeza de uno de los proyectos está “Tom Cassar, 
ingeniero especialista en aviones. El nos da información 
acerca de la geometría del cinturón y la inclinación del 
descansabrazos, del efecto de altura del tacón femenino, 
del ángulo de la rodilla de un cuerpo humano sentado 
con relación a las piernas en descanso y la dinámica 
del ángulo que va entre el respaldo y el asiento. 


*é un recorrido con Cassar por el Laboratorio 
raluación del Asiento Ergonómico de BCAM, 
al no tiene la apariencia de un laboratorio, sino 
sala de un excéntrico. Cinturones de seguridad 
xtraídos de automóviles cuelgan en las paredes, 
junto con una silla de ruedas, un colchón, dos sillo- 
nes reclinables y ocho asientos de avión. 

Antes de confinarme a la clase económica, Cassar 
me invita a que pruebe una silla ergonómicamente 
correcta. Me guía entonces al asiento de un lujoso 
Cadillac, con un innovador invento de BCAM lla- 
mado tecnología de superficie inteligente. 

“¿Lista?”, pregunta el ingeniero. 

“-Lista!”, respondo. Cassar presiona un botón. El 
asiento emite un sonido similar al de un compresor 
de basura. Los lados se elevan alrededor de mis mus- 
los y el respaldo me presiona un poco. En un punto 
cercano a la muerte, el movimiento se detiene. De repente, 
se convierte en mi asiento ideal. Debajo de la tapicería hay 
10 bolsas de aire que se inflan hasta ajustarse a la curvatura 
de la espina dorsal y se extienden en torno a los muslos. El 
cerebro de esta superficie inteligente es un programa de com- 
putadora (ordenador) llamado ASC lec. 

Ahora conduzco un Volvo modelo 1996. El asiento del au- 
tomóvil no es inteligente. Es inerte como un ladrillo. Pero me 
gusta. Es el más cómodo que he probado. “Espera”, señala 
Cassar, “esto se pone mejor aún. Cada cuatro minutos, el asien- 
to inteligente se reajusta y tiene una opción para masaje”. En 
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última instancia, todas las aerolíneas contarán con asientos 
de superficie inteligente en sus secciones de primera clase y 
negocios, así como también la mayoría de los automóviles de 
lujo. Incluso tendremos, ¿será posible?, ¡zapatillas! La em- 
presa Reebok adquirió una licencia para la tecnología BCAM. 
(Debido a que la caja de control tiene el tamaño de una radio 
de automóvil, la zapatilla no estará a la venta por ahora). 

Y a nosotros, los que volamos en clase económica, ¿nos pro- 
porcionarán superficies inteligentes? Al parecer no. Los asientos 
para esta sección deben poder convertirse en salvavidas, lo cual 
limita su versatilidad. (Los de primera clase, negocios y turista 
tienen chalecos salvavidas aparte, colocados debajo del asiento.) 
Aunque cuestan más, permiten diseñar butacas más mullidas. 
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La ergonomía 

Esta rama de la ingenieria 
se ocupa de la adecuación 
de la máquina al individuo. 
Cobró gran importancia 
en los últimos años, 
especialmente cuando el 
hombre comenzo au 
explorar el espacio con los 
primeros orbitadores 
tripulados. En la actualidad, 
y en un mundo en que 

la comodidad quiere decir 
mayor productividad, la 
relevancia de la ergonomia 
está subrayada con la 
vieja simbiosis en la que las 
máquinas son adaptadas 
a las necesidades 


morfológicas del hombre. 


- e A A A A A A PP OA 


Según Bob Ketelsen, gerente de pla- 
nificación de interiores, los acolchados 
de la sección turista están fabricados de 
espuma sintética, endurecida al fuego y 
resistente a la combustión. Para mante- 
ner las normas de la Administración Fe- 
deral de Aviación (FAA), de Estados 
Unidos, la cabina del avión —tapiceria, 
plásticos, acolchados— debe cumplir re- 
quisitos sumamente estrictos respecto 
a la temperatura con la que los mate- 
riales empiezan a arder y el volumen 
de gases tóxicos que liberan. Esto ex- 
plica el factor fealdad. Son muy pocos 
los fabricantes que producen los com- 
ponentes; por lo tanto, la estética no fi- 
gura entre sus prioridades. 

Las normas de la FAA no permiten 
que las aerolíneas instalen asientos re- 
clinables de masajes en los aviones. Po- 
drían ser un recurso económico, pero 
no son resistentes. Los asientos de los 
aviones deben aguantar una fuerza de 
16 e, estipulada por la FAA para sobre- 
vivir en caso de accidente. Dieciséls g 
significa 16 gravitacionales constantes, 
fuerza equivalente a 16 veces el peso 
que el asiento tendría que soportar. Producirlo no es proble- 
ma. Lo complicado es fabricarlo así de fuerte y liviano a la 
misma vez. Cuanto mayor es el peso, mayor es la cantidad de 
combustible que debe quemar el avión. 

¿Cómo manufacturar un asiento para todo el mundo? No 
se puede diseñar un modelo a la medida del viajero medio es- 
tadounidense, ya que se excluiría a más del 50 por ciento de 
la población mundial. Las personas más grandes que la media 
general encontrarán el asiento incómodo y pequeño. 

Los ergonomistas elaboran primero una base con datos an- 
tropométricos para cada grupo étnico. Gracias a los esfuerzos 
de la antropometría es posible saber qué posibili- 
dades hay de que los muslos de una mujer estadou- 
nidense sean 25 centímetros más anchos que la 
media, o qué porcentaje de japoneses podría tener 
en las posaderas una amplitud mayor de 50 centí- 
metros. Es decir, la distancia entre la parte poste- 
rior de la rodilla hasta el final de la “placa glútea”. 
(Los ergonomistas utilizan una serie de eufemis- 
mos. Hablan de área isquiática o “hueso del asien- 
to” para referirse al punto en medio de cada nalga 
donde la pelvis toca el asiento. El pliegue entre la 
nalga y el muslo es para ellos “el surco gluteal”.) 

Para conveniencia de las poblaciones, el ergono- 
mista diseña un asiento que se adapta tanto a gente pequeña como 
a grande. En la sección de negocios los asientos se ajustan entre 
la mujer del sur de China, de 1,40 metros de estatura, más pe- 
queña que el 95 por ciento de sus compatriotas, y el hombre del 
norte de Europa, de 1,88 metros de estatura y más alto que el 95 
por ciento de los varones del continente. (Amoldarse a todo el 
mundo no es factible. Para acomodar al 1 por ciento de personas 
se requeriría de un 50 por ciento de adaptabilidad.) 

En medio de esta extraña pareja —la mujer asiática pe- 
queña y el gigantón europeo— se encuentra el 99,7 por cien- 
to de la población del globo. ¿Cómo hacer un asiento que 
satisfaga a todos? Se necesita mucha adaptabilidad (las nuevas 
butacas para la sección de negocios cuentan con cabeceras 







ajustables, acolchado inferior, descansapiernas y soporte lum- 
bar). Los de la clase turista tienen poca flexibilidad. A mayor 
contorno en el área lumbar y cervical, menor posibilidad de 
ajuste personal. Las conc: avidades mal delineadas ocasionan 
e alta presión que se vuelven in- 
arga distancia. De esa manera se creó 
el asiento del avión moderno: plano como una 

casi tan duro” 
“casi tan duro” 


“áreas calientes” o puntos de 





cómodos en vuelos de 


puerta y ' como ella. 

En el está trabajando la línea 
aérea. Un asiento duro representa una fuente de 
alta fricción. Cuando alguien se sienta sobre una 
superficie sólida, la mitad del peso del cuerpo 
descansa sobre el 8 por ciento del asiento corpo- 
ral. Después de un rato, los huesos de esa zona 
(también conocidos como tuberosidades isquia- 
les) se hunden en los tejidos de los glúteos, lo que 
significa que una cantidad menor de tejidos sufre 
una presión mayor. Una hora es lo máximo que 
las personas soportan en una silla dura. Si se 
añade un acolchado de tres centímetros, el aguante aumenta 
a tres horas. El tapizado blando incrementa el área de con- 
tacto con el asiento y distribuye mejor el peso del torso. 


n embargo, un asiento suave es igualmente problemático. El 
selleno del frente y del tope del respaldo, lugares donde no se 
loca gran peso del cuerpo, no se oprimen. El taburete del 
e del acolchado presiona las rodillas hacia arriba y la es- 
1 superior hacia ol Esto reduce el ángulo entre los 
1slos y el torso, tensa la espalda y comprime los intestinos. 

En su búsqueda de acolchados precisos, los ergonomistas 
de BCAM contrataron a una docena de viajeros muy experl- 
mentados. Además de las opiniones subjetivas de seres huma- 
los ingenieros acostumbran usar “humanoides de alta 
resolución” en sus computadoras. Son criaturas sin rostro, tri- 
oo ins que se sientan, paran, elevan y llegan hasta 
donde el programa les indica. Este, un software llamado 
MOQPro, calcula las posibilidades de que un humano resulte 
lesionado y qué se puede hacer para evitarlo. 

Cassar aprovecha una pausa en la conversación para pedirme 
que empecemos mi evaluación. Mi primera tarea para cada uno 
de los cuatro cojines del asiento, tres del respaldo y cuatro del 
contorno posterior de acolchados, es sentarme. Tengo 15 ó 20 
minutos para experimentar cada asiento. En el primero pienso en 
la superficie de mis asentaderas y trato de determinar si éste les 
proporciona un buen servicio y de qué manera. En ese instante 
me sentí feliz de no haber accedido a ser voluntaria para evaluar 
la sección de negocios, lo que implica ocupar un asiento durante 
ocho horas de vuelo simulado en un sótano donde el aire acondi- 
cionado suena como la turbina de un avión. 

Avanzamos hacia la evaluación ergonómica objetiva, un pro- 
cedimiento llamado “estudio informático de presión”. Cassar 
coloca una pieza de plástico sobre el asiento. Parece que al- 
guien de la línea aérea le hubiera hablado sobre mi tendencia a 
impacientarme y derramar mi Bloody Mary. El plástico está co- 
nectado por un cordón a una computadora. Dentro del mismo 
están los sensores que la nutren de información. 

Al sentarme, en la computadora aparece una cadena de mon- 
tañas en forma de herradura coloreada con los matices del arco 
iris. “Esa eres tú”, explica Cassar. Las protuberancias mellizas 
cerca del arco de la herradura son mis tuberosidades isquiales. 
Si fueran mucho más altas, tendríamos un lugar “caliente”. 

Cuatro expansiones de asiento y 60 minutos después, en el 
momento en que los viajeros más afortunados reciben una be- 


nos. 


bida gaseosa, me dan un cuestionario para codificar el contor- 
no relativo, la blandura y comodidad de los acolchados. Esto 
es más difícil de lo que parece. ¿Cuál, por ejemplo, es la dife- 
rencia entre blandura y comodidad? 

“Ergonómicamente hal blando”, trata de aclarar Cassar, 
modidad está definida por la ausencia de incomodidad”. 


¿Qué es comodidad: 
“la CO- 


En ese 


MEN EU MERA 





caso, estos asientos son cómodos. Pero no lo son, porque son es- 
trechos. Uno no puede estirarse, ni descansar y mucho menos 
dormir. Eso precisamente es lo que deseo de un asiento de aero- 
línea: que me permita dormir en un vuelo de ocho horas. ¿Sería 
eso pedir demasiado? Cassar parece incómodo. Me mira como si 
quisiera estar en otro lugar probando una podadora. 

“Bueno, sí”, replica. “Dormir es una actividad muy im- 
portante. Nuestros estudios demuestran que se necesita un 
espacio de 1,20 metros entre los asientos para tener un án- 
gulo de respaldo que conduzca al sueño. Con un espacio de 
menos de 1,20 metros sus músculos no podría n relajarse por- 
que están ocupados manteniéndola erecta” 

¿Cuál es la distancia entre los asientos de clase económica? 

“Setenta y siete centímetros”, contesta el ingeniero. 

¿Por qué razón la línea aérea desperdicia tiempo y dinero in- 
tentando descubrir la profundidad y contorno del acolchado, 
cuando lo que las personas necesitan es una habitación? Cassar 
dirige una mirada implorante a Jim Watson, el coordinador de 
humanoides de alta resolución del programa de desarrollo de 
asientos ergonómicos. Watson cierra las manos. * lenemos que 
ganar 2,5 centímetros de espacio para las piernas”, explica con 
gesto de paciencia. “Eliminar una o dos hileras de asientos. 
Eso significaría que se pierden ingresos en vuelos vendidos a 
capacidad. Tendríamos que elevar nuestros costes, lo que no 
me parece una alternativa inteligente”. Resumen: la gente es- 
coge la aerolínea con el vuelo más barato y conveniente. 
“Creo que nadie está dispuesto a correr esos riesgos sólo por 
ganar unos pocos centímetros para estirar las piernas”. 

¿Es acaso posible prever asientos más amplios para vuelos 
económicos en el futuro? 

Según Ketelsen, existen otras formas de configurar la ca- 
bina de un avión. “La gente nos somete todo tipo de ideas. 
Un grupo nos presentó un concepto de compresión, donde 
el piso del avión estaba inclinado, como las hileras de asien- 
tos de un teatro. Usted estira las piernas sobre la cabeza del 
individuo que está adelante”. Entonces, ¿cuál es el proble- 
ma? “Con este criterio”, explica Ketelsen, “se tendrían que 
eliminar los compartimentos de carga”. 

Watson no cree que la sección de turistas vaya a sufrir 
cambios importantes en un futuro cercano. “Si conseguimos 
más espacio, entonces pondremos más butacas” 

¿Le gustaría a usted sentarse en este tipo de asientos”, le 
pregunto a Watson. Por toda respuesta, se encoge de hom- 
bros. Los ejecutivos de las líneas aéreas, si lo permite el es- 
pacio, tienen el privilegio de volar en primera clase. | 
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rojiza-dorada que pa- 

rece brillar bajo el despia- 

dado sol. Sin embargo, a pesar de la 
magnificencia de esas viviendas, los anasazi 
vivieron allí menos de un centenar de años y, 

por alguna razón desconocida, las abandonaron al- 
rededor del año 1300 d.C. La mayoría de estas casas 


pertenecen hoy al Parque Nacional Mesa Verde. Cada 
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4 pe Una region 
me 


verano miles de visitantes se preguntan el por qué de la 
misteriosa partida de los anasazi. La sequía, las guerras y el 


inhóspito medio ambiente son los factores más 
mencionados como posibles explicaciones. 

Pero hay otro misterio más profundo a sólo 
unos kilómetros al oeste de Mesa Verde, en un 
área conocida como Cowboy Wash (Lavadero 
del vaquero), una amplia llanura aluvial a la som- 
bra del Sleeping Ute Mountain (Montaña del ute 
dormido). Un siglo y medio antes del abandono 
de Mesa Verde, Cowboy Wash era morada de 
otro grupo de pobladores, quizás también de la 
tribu anasazi. Hace muy poco, los arqueólogos 
descubrieron allí restos humanos con indicios 
de canibalismo. Este hallazgo no representa un 
incidente aislado. En los últimos años, por lo 
menos 30 excavaciones han encontrado pruebas 
similares de humanos devorados por humanos. 
Algunos arqueólogos aseguran que sólo quienes 
se vieron forzados a actuar desesperadamente 
debido a la hambruna en este inhóspito entor- 
no podrían haber recurrido al canibalismo. Los 
excavadores de Cowboy Wash, sin embargo, 
tienen una nueva teoría: el canibalismo fue un 
acto de terrorismo prehistórico. 


LOS ANASAZI HAN SIDO CARACTERIZADOS COMO AGRICULTORES 


v pacíficos recolectores de malz v grano. Los 
registros arqueológicos indican que ocuparon 
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CANIBALISMO 
NEOLITICO 

Los indicios de la 
antropofagia en 

el neolítico se 
caracterizan casi 
siempre por el hecho 
de que los vestigios 
de seres humanos se 
hallan en las ruinas 
de asentamientos y 
junto a otros restos de 
alimentos en basurales 
o sitios utilizados para 
sacrificios rituales. Los 
cráneos y los huesos 
han sido quebrados 
para extraer de ellos 


A A E 


un gran valor nutritivo. 
En un caso asi, no hay 
E E 
de canibalismo. 





nñ Era 
que fue 


escenario de 


Je 
"E 2 ón canibalismo 


Chaco e hace 700 anos. 


el área de Four 
Corners (Cuatro es- 
quinas) —la unión 
que ocurre hoy entre los 
estados de Colorado, Utah, 
Arizona y Nuevo México— desde el comienzo del 
primer milenio hasta el año 1300. Durante ese 
tiempo desarrollaron sociedades complejas, 
métodos agrícolas y estilos arquitectónicos, 
cuya culminación fue la vida en domicilios 
erigidos en los despeñaderos. Según estos tra- 
bajos arqueológicos, el mundo de los anasazi 
fue más turbulento de lo sospechado. 
Evidencias recientes provienen de una exca- 
vación realizada por Soil Systems, Inc. (SSI), 
una firma privada de consultoría de Phoenix, 
Arizona. Contratada por la tribu ute, SSI exca- 
vó varias ruinas en el área de Cowboy Wash con 
el fin de localizar cualquier resto humano anti- 
guo antes del inicio de un nuevo proyecto de 
Irrigación. Se cree que el sitio donde aparecie- 
ron los huesos, una zona de moradas conocido 
como 5M'T'10010, fue ocupado entre los años 
1125 a 1150. Comprende tres estructuras de 
fosas, así como otras de cuartos y depósitos de 
basura llamados conchales. Entre 15 a 20 per- 
sonas, divididas en tres grupos, habitaron allí. 


Mapa: Bette Davis 


Fi togra ña: O J ack Parsons 


Los huesos estaban dispersos por el piso de las fosas. En una, 
en la sección 3, los arqueólogos de S51 descubrieron más de 1.100 
huesos y fragmentos óseos, entre omóplatos, cráneos, vértebras, 
costillas, huesos de brazos, dientes, manos y pies. Casi todos es- 
taban rotos, la mayoría apilados en el tondo de un conducto de 
aire. En la otra fosa, la sección 13, los huesos se encontraban es- 
parcidos | or el suelo y en el interior de unas cámaras. 

“De ninguna manera se trataba de un entierro”, asegura Pa- 
tricia Lambert, bioarqueóloga de la Universidad de Utah. “No 
El trabajo 
de Lambert consistía en reconstruir los esqueletos y las piezas 
rotas y descifrar todo lo relativo a ellos. “Se trataba de un enor- 
“Los elementos estaban mezclados 
Muchos de los huesos, parucularmente los de las pier- 
nas, no aparecieron. En última instancia, Lambert estableció 
que por lo menos cinco personas murieron en la sección 3: una 
mujer, tres hombres y un niño de 11 
7 años y el otro « 


había ningún indicio de veneración en estos restos”. 


me rompecabezas”, declara. 


vrotos”. 


años. Se descubrieron dos 


e l4, 





niños en otra fosa, uno de 


o fue difícil encontrar señales de trauma. Una gran 

parte de los huesos estaban rotos, otros astillados 

o con señales de quemaduras. Las marcas eran si- 

milares a las que quedan en los huesos de anima- 
les silvestres tras ser descuartizados. Según los arqueólogos, 
la presencia de esas huellas en huesos huma- 
nos es una demostración indudable de caniba- 
lismo. alguien quiere comer parte de un 
cuerpo humano, dice la teoría, debe preparar- 
la de forma natural, de la misma manera que 
lo haría con un alce o un venado. Eso es exac- 
tamente lo que Lambert descubrió. 

“Localicé cicatrices de cortes en las áreas de 
fijación de los músculos; por ejemplo, donde el 
fémur se une con la cadera”, explica. “Es evi- 
dente que alguien desarticuló el cuerpo cortan- 
do los tendones y tejidos blandos que conectan 
varias partes del cuerpo. Las marcas ocurren 
cuando las herramientas cortantes se deslizan 
y dan contra el hueso en vez del tejido”, agre- 
ga, “y no pueden ser confundidas con las mar- 

cas de mordiscos que dejaría un animal” 

La condición prístina de los huesos es otra 
demostración. “Si la carne se hubiera podrido 
en vez de ser extirpada deliberadamente”, expli- 
ca Lambert, “los huesos estarían descoloridos 
en vez de blancos, suaves y tersos. Algunos pa- 
recen haber sido partidos para extraer la nutri- 
tiva médula. Presentan unas fracturas complejas 
que ocurren en los huesos frescos, pero no las 
fracturas simples de los huesos de cadáveres ex- 
puestos al deterioro del tiempo. Muestran seña- 
les de astillamiento, que ocurren por el uso de 
una herramienta de martilleo contra el hueso. 


Otra preocupación eran los indicios de quemaduras y cocción. 
El hecho de que seres humanos fueran asados o cocidos pro- 
voca náuseas 850 años después. Algunos huesos parecen haber 
sido expuestos a la brasa cuando estaban cubiertos de carne. 
Los cráneos de ambos niños en la sección 13 también fueron 
quemados. “Las quemaduras ocurrieron cuando la cabeza esta- 
ba intacta”, añade Lambert. * 
craneal se asentó sobre los carbones y las llamas cocinaron el 
costado e incineraron la base. La cabeza fue destrozada: encon- 
tramos las piezas en dos pilas separadas. Después fue puesta al 


La parte posterior de la cavidad 


fuego. No para quemarla, sino para mantenerla allí el tiempo 
necesario para cocinar los sesos. No puedo afirmar que estas 
personas fueron ingeridas, pero es obvio que las procesaron de 
una forma que sugiere ese final”, agrega Lambert. 

Las víctimas y los presuntos perpetradores dejaron atrás 
otras pistas. Los arqueólogos encontraron en una fosa un 
juego de herramientas con dos hachas usadas para descuarti- 
zar los cuerpos. “Es como abandonar una libreta de apun- 
tes”, comenta el arqueólogo Brian Billman, 
proyecto de SSI. No sólo había ollas, cucharones y tapas, sino 


director del 


“Dejar esos bienes 
sugiere que los sitios fueron abandonados repentinamente”, 
advierte Billman. Las ollas y los depósitos de sedimentos 
sobre los huesos demuestran que las viviendas continuaron 


también herramientas, abalorios y joyas. 
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18 El hallazgo - er acción de animales 
desocupadas. En otros tres sitios en el área inmediata, del dl huesos y carne. _ carroñeros (hienas) 
mismo período cronológico, se encontraron restos similares: E humanos > 4 de . A 
huesos humanos esparcidos por las chozas desiertas. A otros animales . huesos, los cuales 

Las pruebas, según Billman, apuntan hacia un brote de que han sido - después habrian 
canibalismo destinado a aterrorizar e intimidar a un grupo MESS TECOS AS de 
de personas, tal vez a foráneos que representaban una com- o quemados un incendio, En 
petencia para los escasos recursos alimenticios de la zona. en hogueras la actualidad, 
“Eran tiempos de sequías severas y confusión política y so- MITRA | existe consenso 
cial”, agrega. “Las personas se trasladaban hacia áreas nue- HITOS en cuanto a que 
vas y formaban alianzas”. Billman cree que los moradores a considerado como. Té antropofagia a 
100 kilómetros al sur se mudaron a Cowboy Wash y reem- RP AT 05. ¡in fenómeno $ 
plazaron a la comunidad local. Este dato fue verificado por de cacibalición AS primitivo qué 
la presencia de ollas con estilos de una cultura más sureña. durante el período fue practicado casi 40 


ero, al parecer a llegada de los inmigrantes terminó 1 ambitira €l 
Pero, al parecer, la llegada de los inmigrantes terminó por paleolítico. Sin exclusivamente 


embargo, también porpueblos 
existen otras muy antiguos . 
interpretaciones en los albores 
igualmente de la evolución 
plausibles: la del hombre. 


noO caerles bien al los locales anasazi. 
“Consideramos que ciertos grupos desesperados de Mesa 
Verde se vieron obligados a adoptar esta practica de caniba- 
lismo como arma de guerrra. Una o más de las comunida- 
des invadidas aplicaron esta práctica como estrategia política 
con el objetivo de desalojar a los foráneos del área y dispo- 
ner de mayores recursos. Además, el mensaje era claro para 
otras comunidades: “Es mejor que no se metan con nosotros” En uno, observado en Cowboy Wash, los 
”. La carnicería fue amplia. Billman estima que entre 60 a restos humanos estaban esparcidos por el 
100 personas vivían en la zona de Cowboy Wash. En las cua- piso y las casas fueron abandonadas de inme- 
tro viviendas excavadas se encontraron 24 restos. diato. En el Otro, los restos fueron arrojados 
Billman alega que su teoría está respaldada por alas fosas de basura o a los cuartos desocu- 

dos patrones distintos de restos humanos  pados. Billman cree que en el primer caso el 

hallados en sitios donde se con- canibalismo sobrevino en las casas de las víc- 



































sidera que ocurrieron  timas, donde las desmembraron e ingirieron. 
| prácticas caní- En el segundo, en lugares pertenecientes a 
NE bales. los caníbales, quienes ocuparon las viviendas 
A No después de procesar los cadáveres. 
z e " 


E n Mancos Canyon (Cañón de los man- 
cos), a 20 kilómetros de Cowboy Wash, 
se encontraron restos de 30 a 40 cadáveres, quizás 
MÍ gente que fue llevada de regreso a esa aldea y consu- 
mida allí. De igual manera, los huesos de la pierna que no es- 
taban en Cowboy Wash fueron transportados —aún con la 
carne— a otro lugar para ser ingeridos. Esto es lo que Bill- 
man sospecha, basando su teoría en el comportamiento ha- 
bitual de los cazadores después de matar a un animal. 
Por lo menos la mitad de los incidentes de canibalismo 
en los lugares que Billman inspeccionó ocurrieron alre- 
dedor del 1150. “Lo llamamos un “brote de canibalis- 
mo”. Anteriormente, la práctica era menor, pero 
debido a las severas sequías y la desestabilización so- 
cial, ciertos grupos apelaron a la violencia”. Á co- 
mienzos del siglo XIII, las condiciones climáticas se 
normalizaron y se produjeron pocos incidentes de caniba- 
A Ñ A a | , -—— lismo. Entonces, los habitantes de Mesa Verde se mu- 
Huesos de brazo IS A o e.  daron de los pueblos de las alturas de la meseta a las 
can marcas de un Y DS TN AN SAS e e A ES. — moradas en los despeñaderos, traslado que algu- 
cio y de da O A RA nos aseguran fue adoptado debido a la mayor fa- 
A ARS US o cilidad de defensa en esta área. 
Otros investigadores ofrecen diferentes 
razones para la práctica del canibalismo, 
E pero éstas no encajan en el marco general. 
Si los perpetradores hubieran sido inducidos por el hambre 
estarían predispuestos a dejar el área y buscar alimentos, en 
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un cocimiento. 
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Un cráneo 
con huellas 
de golpes y 
dientes rotos. 


vez de recurrir a medidas tan drásticas. El canibalismo indu- 
cido por la hambruna ocurre en comunidades atrapadas. Un 
buen ejemplo es el caso del Donner Party, un grupo que se 
vio aprisionado por una tormenta de nieve en Sierra Nevada 
en 1846. Los habitantes de Cowboy Wash no pasaron por 
tales circunstancias. Además, la mayoría de las víctimas fue 
consumida de una sentada, lo cual no correspon- 
de con el esperado uso prudente de recursos por 
parte de alguien que está pasando hambre. 
Christy Turner, bioarqueóloga de la Universidad del Es- 
tado de Arizona, acepta la teoría del terrorismo, pero pien- 
sa que la explicación es todavía más compleja. La 
cultura anasazi comercializaba con México cen- y 
cerros de bronce, guacamayos y maíz. Durante 4 
ese tiempo, explica Lurner, la región central mexi- 
cana atravesaba por una confusión social y surgieron cen- 


tenares de sectas religiosas. Algunos de sus miembros 


huyeron de esta agitación hacia el norte, cargando consigo 
artículos de comercio y rituales caníbales. Existe clara evi- 
dencia de esos tipo de ritos en los relatos históricos y regis- 
tros arqueológicos de la zona central de México. Esta 
práctica se usaba para intimidar a las tribus vecinas. Otra po- 
sibilidad es que el canibalismo se haya desarrollado de ma- 
nera independiente —aunque por causas similares— en la 
región de Four Corners. Puede estar ligado a una estrategia 











de control social que fue aplicada por los habitantes del 
Cañón de Chaco, una comunidad de Nuevo México de va- 
rios miles de anasazi, a 120 kilómetros al sur de Mesa Verde. 
El Cañón de Chaco constituía el verdadero centro de la cul- 
tura anasaz1, y los expertos piensan que ejerció una gran in- 
fluencia política y social sobre las comunidades vecinas. 





Los detalles de esa posible situación son escasos, pero “Lur- 
ner, quien trabaja en un libro sobre la materia, no ofreció por- 
menores. Billman no cree que la evidencia respalde esa teoría. 
Sostiene que el mayor brote de canibalismo se desató después 
de que el Cañón de Chaco fuera abandonado en el decenio 
de 1140. Nadie sabe adónde se dirigieron los antiguos residen- 
tes del cañón. Billman opina que es probable que las víctimas 
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POR omos HUMANOS 


de Cowboy Wash vinieran de las Montañas Chuska, 100 kiló- 
metros al sur. Ambas hipótesis comparten la idea de que los 
grupos vecinos apelaron al canibalismo como estrategia de- 
fensiva para alejar a los competidores de los escasos recursos. 


SE HA ESPECULADO MUCHO SOBRE EL CANIBALISMO. ¿EXISTE ALGO EN LOS 
huesos que lo verifique? Sin testigos, ¿puede alguien esta- 
blecer con seguridad qué pasó hace ocho siglos y medio en 
Cowboy Wash? “¿Cómo se sabe que una persona cometió 
un asesinato cuando nadie lo ha podido presenciar?”, se pre- 
gunta Tim White, físico-antropólogo de la Universidad de 
California, en Berkeley. Su respuesta es bastante simple: 
“Por la evidencia”. White examinó los huesos del Cañón de 
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los mancos y, junto con lurner, e 


expuso los parámetros que, 
según ambos, determinan un caso de canibalismo. Entre 
ellos se encuentran las marcas de los cortes, quemaduras de 
determinado tipo, huesos rotos y “pulido de olla”, es decir 
la forma en que las puntas de los huesos fragmentados se re- 
dondean al golpearse entre sí cuando el agua está en ebulli- 
ción en una olla. La pregunta es, ¿preparaba la gente otros 
mamíferos (no humanos) de esta manera en su cultura? “51 
se determina que los patrones son semejantes, eso se con- 
vierte en una evidencia”, asevera White. 

Turner, Billman y otros científicos están de acuerdo en 
que, según estos criterios, las pruebas recogidas en muchos 
lugares del sudoeste, incluyendo Cowboy Wash, señalan di- 
rectamente hacia la práctica del canibalismo. Pero Peter Bu- 
lock, arqueólogo del Museo de Nuevo México, en Santa Fe, 
no está convencido. Advierte que basar esos estudios en el 
descuartizamiento de animales prejuicia la valoración de los re- 
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AS 


sultados haciendo que la conclusión sea el contorno de los 
mismos, y dejando de considerar las motivaciones humanas. 


os huesos pudieron ser astillados, rotos o chamusca- 
E dos como consecuencia de una guerra, mutilación o 
ME costumbres funerarias, comenta. Como ejemplo, Bu- 
iio da 


llock cita los restos recuperados de la Batalla de Little 
Bighorn, en la que el general George Custer y sus tropas fue- 
ron aniquilados. “Los resultados se parecen a este escenario 
de canibalismo, pero conocemos relatos en que no hubo acto 
alguno de antropofagia”, dice. 
sarticulados han sido canibalizados es algo forzado” 

“Aquí tenemos individuos que procesan a otros individuos 
como lo hacen con los animales. 
el resultado no era su consumo como dieta alimenta- 
ria?”, se pregunta White. “¿Por qué los procedimien- 
tos son parecidos a los de una forma de consumo?” 


“Afirmar que estos restos de- 
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un accidente aéreo en la 
Cordillera de Los Andes. 


El 


CANIBALISMO 


MODERNO 

AS e A 
la antropofagia indican 
que ésta ocurre entre 
pueblos agrarios, unidos 
por las concepciones 









mágicas o religiosas. Sin 


fenómeno primitivo, 
también han ocurrido 
O 


por una tormenta en la 
Sierra Nevada en 1846. El 
más reciente ocurrió en 
el decenio de 1970, 
cuando un equipo uruguayo 
de rugby apeló a la 
antropofagia como ultimo 






recurso para sobrevivir a 


Representantes de pueblos nativos de Estados Unidos 
guardan silencio con relación al caso. Una portavoz de la 
tribu ute, en cuyo territorio aparecieron los huesos de Cow- 
boy Wash, declinó formular comentarios sobre ese lugar o 
acerca de la posibilidad de algún incidente de canibalismo 
entre los anasazi. La tribu rehusó permitir a foráneos una 
visita al sitio excavado o la posibilidad de ver los huesos. Su 
reacción es comprensible, expresan algunos. 

¿Cómo se sentirían las personas si los científicos proce- 
dieran a extraer cadáveres de un cementerio y declarasen que 
fueron canibalizados? Es por esta razón que no debería sor- 
prender que los panfletos del servicio de parques, que se dis- 
tribuyen en Mesa Verde, no mencionen la posibilidad de que 
hayan ocurrido casos de canibalis- 
mo. Los huesos serán reenterrados 
por un guía espiritual de los ute. 

“No podemos mostrar cómo el 
caníbal se llevó la carne a la boca, 
pero sí existe la probabilidad de que 
podamos demostrar algo más sobre 
”. comenta Billman. 

“Una de las últimas cosas que 
ocurrieron en el lugar arqueológico 
—una vez enfriado el fogón y ya col- 
mado de cenizas— fue que alguien 
se acuclilló y defecó”. Un análisis 
preliminar de ese coprolito —como 
se conoce al excremento fosilizado— 
indica que la última comida del ex- 
cretor fue en su totalidad de proteí- 
nas de origen animal. Determinar el 
tipo de animal —alce, venado o hu- 
mano— del que provenían esas pro- 
teínas es trabajo de Richard Marlar, 
profesor de biología molecular de la 
Universidad de Colorado, en Denver. 

Marlar escuchó todas las versio- 
nes sobre el coprolito en Cowboy 
Wash y ofreció analizar su conteni- 
do. Investigará si existe sangre O Cé- 
lulas humanas en el coprolito. Ya 
que los humanos expulsan sus célu- 
las intestinales en las heces, realiza- 
rá pruebas para detectar la presencia de mioglobina, una 
proteína que se encuentra en los músculos, pero no en los in- 
testinos de las personas. El experto en biología molecular di- 
solverá muestras del coprolito en una solución y luego le 
agregará elementos que reconocen la mioglobina. 

51 hay presencia de mioglobina, la reacción a los anticuer- 
pos coloreará la solución. Marlar también planea someter a 
análisis los residuos de las vasijas de cocina. 

Aunque ese tipo de pruebas se ha utilizado de manera ha- 
bitual con el objeto de identificar la sangre animal y humana 
en sitios arqueológicos, no se ha empleado aún para esclare- 
cer un caso de antropofagia. Pero Marlar predice que con ellas 
se podría demostrar, de una vez por todas, si ocurrió o no. 51 
la prueba resulta ser afirmativa, los arqueólogos tendrán razón 
para formular especulaciones sobre posibles situaciones rela- 
cionadas con los cambios sociales en la región. 

Por supuesto, si la prueba tiene un resultado negativo, el 
asunto no quedará cerrado. La abundancia sde datos apunta 
hacia esa costumbre entre los anasazi. Sin embargo, al no exis- 
tir registros históricos claros, la razón precisa del canibalismo 
—si es que ocurrió en realidad — nunca se podrá conocer. [Dl 
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En la fotografía más pequeña PARA UN INSECTO HAMBRIENTO, CAPTURAR Y MATAR 
se puede apreciar la larva a un colega sabroso es una proeza. Para un fotógra fo, Cape el acto | 
de Chrysoperla carnea, que es aún más difícil. Registrar toda esa crueldad y fascinación a través 
utiliza sus pinzas grandes de un microscopio electrónico es casi imposible. El problema es que 
y ahuecadas para agarrar y los insectos —tanto el depredador como su presa— tienen que estar 
chupar la carne del Aphis | muertos antes de que se puedan estudiar a través del microscopio y, 
Gosevpii dejando atrás un MN muertos a. moribundos, tienden a vomitar a sus víctimas. 
caparsaón vació. E — Elaceaños, el fotógrafo Volker Steger, de Stuttgart, le hizo frente | 
| a este reto, Cuando trabajaba como editor fotográfico para la revista 
alemana científica Bild der Wissenschaft le encomendaron ensamblar | 
unas fotos de insectos utilizados para el control biológico. Aun! 
cuando existían micrografías electrónicas, no había una sola que 
mostrara a esos insectos en el acto de devorar a sus presas: las pestes 
que arrasan las cosechas. Por consiguiente, el artículo que se publicó. 
en 1995 fue ilustrado con fotografías normales. 

Posteriormente, Steger estudió la forma de mejorar esas 
imágenes. El problema fue fácil de resolver. Para evitar que los 
insectos perdieran el control sobre sus víctimas había que matarlos 
sin que percibieran que estaban muriendo. El resultado fue la 
imagen de la mosca depredadora en las páginas previas. La Coenosia 
humilis es una Mosca tropical introducida en los invernaderos 
alemanes para devorar plagas como la mosca blanca y la saltarilla. 
Ya está demostrado su valor como agente de control biológico para 
uso en el cultivo de plantas florales y cosechas. 

Para=sfotografiarla en acción, Steger dejó pasar hambre! 
¡durante unos días-a un grupo enjaulado de Coenosia humilis. | 
Luego liberó a las moseas de la fruta dentro de la jaula. “Las 
atrapaban en el aire”, dice. Después de matar a su presa, la 
Coenosia se posó sobre ella para chupar los jugos internos 
mediante su punzante aguijón prensil. Steger esperó hasta que 
la depredadora sexdetuviera sobre una barra en forma de lápiz y 
se acercó lentamente con una brocha empapada en éter. | 
“Este compuesto hace que se desmayen”, explica. “Todo 
un malvado, ¿verdad? Al principio creía que estaban | 
muertas, pero no era así. Por lo general, tardan media | 
hora en morir. He tenido muchos casos de resurrección” 

Unavez que la mosca depredadora muere, .. | 
empieza el trabajo del secade y preparado del insecto —con 
el aguijón aún introducido en su víctima— para que ambos 
puedan ser vistos por el microscopio. Con una pinza levanta 
al depredador per el ala, a la vez que sujeta a su presa con 
una brocha pequeña y deshidrata a ambos con alcohol. 
Como esta sustancia coagula las proteínas de los insectos, 
el aguijón de la mosease mantiene en-su lugar. Para evitar 
que se separen, los sumerge en un plásticodíquido, luego 
los seca. Finalmente cubre los cderpos con una delgada 
capa de oro —uno de los mejores conductores de 
electricidad— dejándolos listos para el microscopio. 

El Coccinella septermpunctata, conocido como mariquita de siete 
pintas, hace gala de un gran apetito. “lanto las larvas como los 
li dadultos digieren todo tipo de afidios, desde el pulgón del trigo 
5%, al lanígero del algodón. Estas plagas ocasionansuh daño enorme 
Niña las cosechas de invernaderos, donde se reproducen e 
aprovechando el calor y la humedad. Lós insectos chupadores ! 

MN de savia no son rival para la larva de la mariquita. 
4 Para captar la imagen del insecto devorador, el fotógrafo se Asegura | 
Y que la larva no vomite sobre su víctima, como tiéfide a hacer la larva 
eterizada de la mariquita. Para evitarlo, la congela. (“Esto,se parece 
AS a una pequeña cámara de tortura, ¿verdad?”) Primero coloca las larvas 





























































en cápsulas pequeñas de Petri (las mantiene en la oscuridad, porque Y 
la luz les molesta) y las priva de alimento. Después libera a los 

idesventurados afidios de las cápsulas. “Los atacan rápidamente”. 

señala. Pone una tapa al recipiente donde está la mariquita y la lleva f 
al congelador. Pero no por mucho tiempo, porque no desea que los 





insectos se GBngelen. “Los cristales de hielo los destruirían”, explica. 
A unos cuantos ierados centígrados bajo cero, los insectos terminan 
casi muertos y yo reaccionan al éter. Steger los saca del congelado 
y los prepara para observarlos bajo el microscopio electrónico; 
ia el mismo proceso de la Coenosía y su presa. 

La larva de la Chrysoperta carnea, o crisopa esmeraldina, usa sus 
pencas meza y cÓncavas Par poa y a los pa del Aphis 


ed Ed 1 a adultos, adquieren un del dido ida Sus 
alas son verdosas y transparentes, los ojos son pequeños, dorados y 
brillantes, y las antenas largas. Se alimentan del polen, néctar y azúca 
de melón exudado por los afidios¿Las larvas jóvenes, parecidas a los 
lagartos, son menos delicadas en Sus gustos. Consumen: polillas, cresas 
rojas y orugas pequeñas, así como los insectos qué inifestan las 
on las manzanas, el maíz y otros cultivos. | 

“Anestesiar a la larva y a su presa es fácil”, expresa. Sim 
se les aplica éter. La parte difícil es atraparla cuando se! 
el festín. Debido a quelas larvas son delgadas y cazan $ 
noches, Steger pasa horas en un cuarto oscuro mirando 
microscopio convencional la cápsula de Petri y hair Me A 
la larva ataque al afidio. “Una vez que lo hace lo chupa de ab 
que lo deja como una lata de refresco aplastada”, , expli 
entonces cuando se preparan para el microscopio. 

“La presa ya está devorada casi a la mitad y si uno se mantiene eh 
silencio, oye cada mordisco”, agrega. “Son unos verdaderos cerdos. 
No me gusta matar animales. lengo un instinto especial contra matar 
mariquitas, pero éste es el peor depredador que he visto. Es un asesino 
en serie. Puede matar de 10 a 20 insectos en un par de horas”. 

Preparar a la mariquita adulta para el microscopio electrónico es 
confrontar los mismos problemas de la larva. Al contacto con el éter, 
la mariquita vomita. Steger usa el método del congelador atra vez. 
Tiene adultos hambrientos en una cápsula y los abastece de afidios. 
“Para atrapar a uno de esos insectos, la mariquita se para sobre cuatro 
de sus patas y usa sus dos frontales para sujetarlo. Lo muerde y se 
llena el hocico con la presa, empujándola con las patas delanteras. A 
relata. Debido a que el C. septermpugctata mastica rápido, el fotó ( | 
se pS 42 de ar l dear e ro “La aaa 


ciSoliod: E plástico líquidos y el revestimiento e Oro. 

La paciencia de Steger no sólo tiene como objetivo sacar u 
fotografía espectacular. Elmicroscopio electrónico a veces revela 
secretos que ayudan a los biólogos a controlar las plagas: Por 
ejemplo, este aparato muestra que la Coenosia humalis no inserta su 

aguijón entre los ojos de su presa, como se pensaba. En realidad, 
extrae los tejidos de la mosca de la fruta a través del agujero que le 
hace en una parte blanda del exoesqueleto, entre la cabeza y el 
tórax. Esta información ayuda a los científicos a decidir si un insecto 
sirve como agente de Biocontrol. Las especies subtropicales de 
moscas depredadoras coñ aguijón débil fueron desestimadas hace 
un tiempo, pero ahora que los peritos.saben que la mosca penetra 
en la parte más blanda del exoesqueletó de su víctima, vale la pena 
someter a prueba a los insectos de Agúijones blandos» 

Pero aun cuando sus fotografías revelan detalles de la conduct 
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Durante años, los expertos se han ocupado del futuro maravilloso 


de las máquinas microscópicas. Pero han olvidado uno de los 
SR EN 
miniaturas, ¿cómo podrian ser ensambladas 
por manos humanas e incluso 
robóticas? Un perito propone una 
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MIMNIRARTUARAARE: 


PETER WILL SABIA QUE TENIA UN PROBLEMA SE- 
ro. Los objetos a su alrededor se estaban empequeñeciendo. 
¿Cuándo empezó este fenómeno? ¿Por qué no se había perca- 
tado antes? Cuando vivía en Escocia en la década de los años 
+0, solía desarticular juguetes para ver cómo funcionaban. En 
aquel entonces, las bicicletas, las máquinas de escribir y las ra- 
dios eran demasiado grandes. Los aparatos electrónicos empe- 
Zaron a encogerse en los años 60 y 70, cuando Will era un joven 
ingeniero en IBM. Pero los equipos mantenían su tamaño y los 
robots industriales con los que trabajaba eran voluminosos. Sin 
embargo, en 1988 la miniaturización llegó a los efectos mecá- 
nicos. Los ingenieros acababan de fabricar un motor eléctrico 
de 60 micrones de diámetro o 60 millonésimas de metro. menor 
que el ancho de un cabello humano. Al ser cargado con corrien- 
te estática, el rotor giraba. Muy impresionante, pensó Will, pero 
algo le inquietaba y no dejaba de martillearle la cabeza. Cons- 
trulr un mecanismo complicado a una escala tan pequeña reque- 
ría de un esfuerzo hercúleo. ¿Podría alguien armar ese tipo de 
maquinaria en masa? ___ ; 

En Napa, Califor- | 
Will 


inquietud a ingenie- 





nia, expuso su 
Fos especializados en 
La fabricación de arte- 
factos minúsculos. El 
mismo ya había teni- 
do que pasar por esa 
experiencia tras acep- 
tar 
ldrector de Investi- 
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un cartucho en una reproductora de vídeo. Una mano gigante 
apareció en la pantalla sosteniendo unas tenacillas con puntas 
de aguja. Debajo de ellas. un punto indicaba que había al 


7] 
— 


sobre la mesa. Un transistor de 2 milímetros cuadrados. utili 


zado en instrumentos de microondas. tenía que ser levantado + 
colocado en un lugar para ser soldado. 

El esfuerzo parecía interminable. Aun para una persona que 
asegure tener buen pulso, La mano tiembla en esas circunstan 
cias. Las tenacillas acentuaban este temblor, de modo que los ex 
tremos se mecían en círculos sobre un transistor minúsculo. Con 
gran esfuerzo fue atrapado, al parecer entre un latido V Otro del 
corazón, de la misma forma en que un francotirador pulsa la re- 
sistencia del gatillo. Un “ahhh” se oyó en el auditorio. El tran- 
sistor estaba aprisionado por las pinzas y era necesario ponerlo 
en su lugar. Las puntas de las tenacillas se separaron y, en vez de 
ser liberado, quedó suspendido por la estática. La mano trató de 
rescatarlo con una pequena sacudida, luego otra más fuerte V as] 
sucesivamente. “Ohhh”, se escuchó en el exasperado auditorio. 
Cuando el puntito fue soltado, no cayó en el lugar donde debía. 
Fue a dar sobre la mesa. La mano volvió a empezar el trabajo. 
Esta vez las pinzas se abatieron un poco, como 
impulsadas por un banderillero en una corrida 
de toros, pero lo que pasó fue sorprendente. Una 
de las puntas dio en el borde del transistor y éste 
se salió del cuadro, como cuando una pelota se 
eleva por el arco a las tribunas. El auditorio 
soltó otro “ohhkhk”. pero 
de desesperación. 

El vídeo confirmó la 
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quinas minúsculas. Pero. 





¿qué pasaría si se lograse 





_Empujan en una que un robot pequeño hi- 
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ciera el trabajo? Dada su experiencia, Will sabía que eso era 
improbable. Desde los años 60 en IBM trabajó en el RS/1, el 
primer brazo robótico que logró seleccionar componentes elec- 
trónicos e insertarlos en tabler« 5 de CITCUITOS. Durante décadas 
se ha empeñado en perfeccionarlo y lograr prototipos que reali- 
cen tareas más complejas. Aunque sus esfuerzos condujeron a al- 
gunos avances y lo convirtieron en una figura legendaria de la 
ciencia robótica. su trabajo terminó en fracaso. Los robots $01 
buenos pata pintar automóviles, soldar remaches 0) colocar chips 
electrónicos en tableros de CITCUITOS IMPpresos, pero cuando se 
trata de unir algo intrincado son inútiles. En Hewlett-Packard y 
otras empresas el trabajo delicado de ensamblado se hacía a 
mano. “Aún se ven fotografías de personas, principalmente en el 
Lejano Oriente, ensamblando artículos en líneas de producción”, 
explica Will. “En el Valle del Silicio es igual. Los robotistas no 
hemos demostrado que seamos capaces de facilitar este trabajo”. 


le Will en la reunión de ingenieros fue claro: “En- 
O que encuentren en el laboratorio hasta su mínima 
expresión. Construyan la máquina más pequeña y maravillosa, 

2ro tar temprano querrán fabricarla en serie. Estos avan- 
ces terminarán estrellíndose contra un muro”, afirmó, “ya que 
no tenemos la tecnología necesaria para producirlos”. 

Este contratiempo no ha detenido la experimentación. Un 
número cada vez mayor de científicos está construyendo no sólo 
micropartes o micromotores, sino elementos más complejos, 
como un automóvil y un torno en miniatura del tamaño de un 
grano de arroz que funcionan como tales. Gran parte de estas 
minúsculas maravillas fueron hechas en Japón, donde equipos de 
| investigación industrial siguen una estrategia de miniaturización 
| de máquinas convencionales a dimensiones pequeñas y ensam- 









Fl mensaje 





blan sus componentes mediante la superpaciencia humana. 

En Estados Unidos, los investigadores hacen micromáqui- 
nas sencillas y planas. De una pieza de silicio, con partes elec- 
trónicas incorporadas al chip, no requieren ensamblaje. Esa 

70, cuando investigadores de IBM y 
de la Universidad de Stanford construyeron el pri- 
mer aparato micromecánico de uso comer- 


técnica surgió en los años 


ctal: un cantilever simple, una especie 
| de viga aerodinámica parecida a una 
tabla de natación, que hoy desempeña 
un papel importante como acelerador 
| en los automóviles. No se dobla cuando el 
vehículo disminuye la velocidad, pero la desacelera- 
ción súbita proveniente de un choque lo dobla lo suficiente 
como para tocar un mierocircuito que activa una bolsa de aire. 
| Enseguida se produjo una máquina similar de silicio: diafrag- 
| mas finos y microscópicos que se flexionan ante una presión. 
son sensores descartables que vigilan la presión sanguínea en 
un paciente con tratamiento intravenoso. 
Entre otras de sus virtudes, este microprocesador revierte 
una onerosa tendencia en la medicina de alta tecnología: reem- 
p plaza, por casi 10 dólares, a un instrumento más grande que 
cuesta 6.000 dólares. Otro diafragma útil, la microbomba, fun- 
ciona casi de la misma forma, pero en vez de flexionarse en res- 
puesta a la presión de un fluido, empuja al propio fluido. 

Los ingenieros han avanzado con estas máquinas bidimensio- 
nales. Su uso se ha multiplicado en años recientes. Casi todos los 
automóviles cuentan con un sistema que mide el flujo de aire a 
través de un colector de admisión del motor. Este determina con 
precisión cuánto combustible debe utilizar y se ajusta para lo- 
grar una combustión eficiente y una contaminación baja. 

Hay más por hacer. El cantilever, que impulsa las bolsas 
de aire, se usa también como sensor químico. Al ser cubierto 
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EL PROBLEMA 
Las miniaturas se tendrán 
que fabricar en masa, pero aún 
no existe la tecnología. 


ESPACIO 


por una sustancia que atrae el 
vapor de mercurio se dobla y 
activa una alarma en presencia 
de ese gas mortal. De igual ma- 
nera, la membrana que bombea 
la presión sanguínea rastrea 
otro tipo de presión, como la 
del are en las ruedas de un au- necesita Ixigeno, interior 
tomóvil. Si se inflaran adecua- | 

damente se podría reducir el 
consumo de combustible en un 
10 por ciento. Los investigado- 
res trabajan en laboratorios 
químicos reducidos al tamaño 
de una uña, en extremo portá- 
tiles como para ser llevados 
donde se les necesite. 

Sin embargo, existe una in- 
quietud entre muchos investiga- 
dores de que pronto estaremos 
quejándonos de las limitacio- 
nes de los aparatos bidimen- 
sionales. Cada vez surgen más 
ideas de máquinas microscópi- 
cas con ensamblaje tridimen- 
sional. Hace cinco o seis años, 
partidarios de estos dispositi- 
vos bidimensionales estadounidenses convergieron con los tri- 
dimensionales reductores japoneses. En otras palabras, los 
ingenieros han pensado unir partes micromecánicas tridimen- 
sionales con objetos bidimensionales para hacer robots pe- 
queños de una sola función. Un sistema completo con tres 
componentes: un sensor como el cantilever, un microproce- 
sador (el cerebro) y una bomba o un motor. Estas máquinas 
registrarán cualquier cambio en el ambiente, lo compararán 
con un ideal programado y ordenarán la medida apropiada. 
Los ingenieros acuñaron un nombre para este 
equipo: sistema microelectromecánico, o 
MEMS, por sus siglas en inglés. 

La idea tras el MEMS es simple: 
reducir e integrar sensores y cerebros 
electrónicos y embalarlos en paquetes 
miniaturizados que reemplazarían equipos 
grandes. Los componentes que controlan los misi- 
les teledirigidos son grandes para esta escala. La cirugía es 
ejemplo de un proceso que utiliza instrumentos grandes. Los 
peritos avizoran píldoras que recorrerán la corriente sanguínea 
como el submarino de la película “Viaje fantástico”, con el fin 
de atacar los tumores y limpiar las arterias bloqueadas. 

Las pantallas planas de vídeo quedarán obsoletas ante pro- 
yectores de una pulgada con millones de microespejos gIrato- 
rios. Cada uno de esos espejos reflejará un píxel de imagen. 
Incluso un sensor químico estacionario, unido a una bomba. 
funcionaría de maravilla como implante médico minúsculo. En 
un diabético arrojaría insulina a la corriente sanguinea cada vez 
que el azúcar de la sangre comenzara a aumentar. En un pa- 
ciente de cáncer, enviaría una concentración de medicamentos 
al lugar donde se encuentra el tumor. 

Algunas técnicas quirúrgicas que ya requieren de instrumen- 
tos miniaturizados parecen pedir a gritos un tratamiento 
MEMS. Por ejemplo, para extirpar el coágulo en una víctima 
de embolia e interrumpir el deterioro cerebral, los médicos in- 
yectan una droga anticoagulante a través de un catéter fino y 
luego con un removedor minúsculo de pólipos extraen los re- 
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siduos. ¿Por qué no enviar un robot MEMS a la arteria para 
hacer el trabajo? Los cirujanos han probado brazos robóticos 
en miniatura en cirugías de desvío coronario. Estos brazos tie- 
nen tijeras, sostenedores de agua, sujetadores y cámaras tan di- 
minutos que caben en un catéter de un milímetro. Un robot 
MEMS sería 50 a 100 veces más pequeño. 

Will tiene en su lista otro aparato MEMS: un robot de en- 
samblaje. Sin uno de éstos, ¿de qué manera se ensamblarían los 
p 


otros equipos? Pero aun si él supiera diseñarlo, necesitaría mu- 


chos para hacer un trabajo útil y no se imaginaría la construe- 





ción de esos robots a mano, incluso con las mejores tenacillas. 
Siempre se pensó que era factible lograr un prototipo con una 
dosis de esfuerzo heroico. Los investigadores que lo intenta- 
ron dedicaron muchos años e invirtieron pequeñas fortunas 
para producir un modelo funcional. Este proceso se compara 
con el de escribir la Biblia sobre la cabeza de un alfiler. “La 
gente lo hace”, asegura, “pero, en realidad, no me parece apro- 
piado. “Ienemos que encontrar una forma superior”. 






Cuando hay un problema, explica, “trato de resolverlo y de 
g Como demostró su vídeo, la difi- 
cultad era manipular aquellas partes que tendían a resistirse pe- 


extraer alero de su esencia”. 


la razón del mal comportamiento de las micropartes observó, 
pensó y jugó con objetos, grandes y pequeños. Los introdujo 
en una vasija para imitar la forma en que rebotaban y los frotó 
contra la superficie para crear estática. “Descubrí”, aclara, “que 
muchos de los problemas se deben a la escala”. 

En cierto modo, eso es trivial. Escala significa tamaño re- 
lativo y, obviamente, existe un desajuste entre las herramien- 
tas usadas por una persona y las máquinas del tamaño de un 
mosquito. Pero en otro sentido, Will dio con el problema. Los 
ingenieros están conscientes que alterar o eraduar el tamaño 
de las cosas cambia los comportamientos físicos. La mayoría 
de nosotros lo sabemos por rutina. Un saltamontes y un hipo- 
pótamo tienen diferentes capacidades atléticas. Aun cuando el 
saltamontes brinca más alto que el tamaño de su cuerpo, el hi- 
popótamo, por más que lo intentara, sería incapaz de saltar un 





obstáculo que supere la altura de sus tobillos. Ello se debe al 
tamaño diferente de insectos y bestias: el peso se incrementa 


Las micromáquinas son de un mundo más pequeño 


que el nuestro. No violan las leyes de la física, 


al cubo del tamaño (volumen) de los animales, mientras que 
la fuerza de los músculos aumenta a apenas el cuadrado. En 
general, las cosas parecen ser mucho más pesadas en la medi- 
da en que se aumente su tamaño y más livianas si se reduce. 
Cuando se desciende al mundo miles de veces más pequeño 
de un saltamontes, el salto es increíble. 

Ninguno de los efectos de alterar el tamaño observados por 
Will llegó a sorprenderlo. “Este es un concepto básico en in- 
geniería”, expresa, “aunque no siempre se le toma así”. Los in- 
a acción de 
la escala. Pero las micromáquinas corresponden a un mundo 
más pequeño que el nuestro, razón por la que el producto es 
difícil de imaginar, aun para los ingenieros. “Llegan a pasar 
cosas desagradables. No violan las leyes de la física, pero desde 


DISCOVER EN ESPANÑNOI] 46 ABRIL 1998 





genteros tienen fórmulas para ajustar sus diseños a 


desviándose de modo impredecible, Para encontrar 


el punto de vista expe- 
rimental humano son 


CARDIOLOGIA 


E e la ¡3 ” " 2" P 
J311440 mM 5F , 


¡a =7Y 
Mus 


AT URNA Mr AICA 


1] - E 

Telas dal TantlatTa Td = 140 EA 
|] | | i a a | y 
LUINIEO LIC ¿él lo 


grotescas”, indica. 
No resulta fácil eli- 
minar a un componen- 


s ” a A Ñ 
le "Sr TalTata PS 7 r Ch 
ILLA MA O CI a | Er > 0D pm 


de a Po A A e - y. Pan 
n el campo de la 


. Uno de te MICroscópico, sino 
que, de modo simultá- 
neo, otras fuerzas cons- 
piran contra su débil 
configuración. Noso- 
tros no tenemos pro- 
blemas para quitarnos 
un suéter cargado de 
estática, pero una pieza 
mintaturizada absorbe 
La carga estática como 
materia en un agujero 
negro. Los fluidos no 
son recomendables. Las 
micropartes no rompen 
la tensión superficial. 
En un motor mieroscó- 
pico, el aceite funciona 
como pegamento y se 
; | resiste al movimiento 
edades cardiacas. como brea endurecida. 
Las ruedas de un auto- 
móvil más pequeño que un grano de arroz generarían poca 
fricción para mover el vehículo. Su peso sería insignificante 
y asentaría la goma contra el suelo de forma tan superficial 
que las ruedas resbalarían como si estuvieran sobre hielo. 

En lo que se refiere a robots de ensamblaje, Will sabía 
que el resultado de alterar su tamaño sabotearía por comple- 
to sus acciones. “No es cuestión solamente de miniaturizar- 
los”, comenta. Si alguna vez tuvieran que volverse una 
realidad, él tendría que reinventarlo todo. 

En mayo de 1992, mientras ponderaba el problema, Will 
dejó su empleo en Hewlett-Packard para aceptar un puesto 
en el Instituto de Ciencias de la Información (ICD. adminis- 
trado por la Universidad de California, en Marina del Rey. 
Como había pasado toda su carrera en laboratorios, disfru- 
taba de la vista del puerto que podía apreciarse desde su ofi- 
cina. Mientras escudriñaba por la ventana, 
le venían a la mente los robots tridimensio- 
nales en miniatura que ensamblan microa- 
paratos extraídos de una variedad de fuentes 
puestas sobre una mesa pequeña. Es natural 
pensar de esa manera. Muchos, cuando éra- 
mos niños, construíamos cosas depositando 
las partes sobre una mesa y luego las unía- 
mos. Ese era nuestro paradigma de ensamblaje. También lo 
era de Will. A los 57 años había concentrado sus esfuerzos 
en la creación de robots que hicieran el trabajo de armar las 
partes. ¿Pero qué pasaría si sólo se abriera una caja, se pu- 
sieran las partes sobre la mesa y fuera la propia mesa la que 
hiciera el trabajo? Total, sólo se necesitaría colocar los ele- 
mentos físicos (el hardware) y escribir un programa (el soft- 
ware) que le instruyera sobre lo que debía hacer. 

“En vez de tener un pequeño hombre robot, un ho- 
múnculo, un brazo con pequeñas junturas, tal vez la mejor 
manera de hacerlo fuera enderezando el problema. En vez 
de dar inteligencia al robot y tener una mesa accesoria, 
quizás la forma más viable sería una mesa inteligente y un 
robot accesorio. O quizás prescindir del robot”, dijo. Fi- 














MIMIATUAAS 


nalmente, Will descartó el homúnculo. La mesa se encargaría 
de ensamblar las cosas. Era una fantasía digna de un niño. 

Esta visión, por supuesto, carecía de detalles Importantes. 
¿Podría una mesa ser inteligente y activa a la misma vez? Will 
necesitaba un mecanismo empotrado en la superficie que ma- 
nipulara los objetos. Pensó en pequeños empujadores o tal 
vez sujetadores, dotados de inteligencia y esparcidos por la 
mesa: miles de microdedos moviéndose en la superficie como 
si fueran espigas de trigo en el campo. Cada uno estaría pro- 
eramado. ictuando solos, ninguno sería Capaz de hacer algo 
completo. Juntos, podrían ensamblarlo todo. 

Pero resultaba difícil construir dedos microscópicos. Will 
deseaba algo más sencillo. Dejó a un lado la noción de los 
dedos y retornó a la superficie plana y lisa, su tabla rasa que daría 
forma 
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agita. Sabía que podía moverlos con ese sistema, pero no pare- 
cía bueno para ensamblar. Era como armar un rompecabezas 
de un millar de piezas moviendo la mesa. Sin embargo, necesi- 
taba más control. Pensó cubrir la superficie con piel o tercio- 
pelo. La lanilla de estos materiales dificulta el deslizamiento de 
los objetos en una dirección y lo facilita en otra. Al manipular 
la lanilla podría controlar el movimiento. “Esta idea me fasci- 
nó”, añade, “porque se asemeja a los seres ciliados”. 

Los microorganismos tienen expansiones protoplasmáticas, 
como pelusas, llamadas cilios. Estos salientes los impulsan a 
través del agua. Los animales marinos los usan para propulsar 
alimento hacia sus bocas. En los humanos, los cilios cubren la 
superficie de los conductos de aire en los pulmones, operando 
como bandas mecánicas que transportan el polvo y la mucosi- 
dad. Una versión mecánica llegaría a empujar objetos peque- 
ños a la superficie. Con la ayuda de un circuito empotrado en 
el borde de una mesa, los cilios serían programados para se- 
leccionar cosas por su tamaño y forma, unir las partes co- 
rrespondientes, virarlas o alinearlas y presentar las piezas 
ensambladas para una operación final de armado como, por 
ejemplo, la soldadura final de las placas de circuitos. 

Cuanto más pensaba en esta posibilidad, más se con- 
vencía de que no era una idea loca, Podían hacerse miles 
de cilios idénticos para cubrir la superficie de un chip es- 
tándar. Las fábricas de chips canalizarían la próxima olea- 
da de MEMS hacia la vida diaria. Ese tipo de superficie de 
movimiento inteligente, como Will denominó a su hipo- 
tética mesa robótica, no ensamblaría los actuales y senci- 
llos aparatos MEMS como los aceleradores de bolsas de 
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LA MEDICINA Y LOS 
BIOMATERIALES 


aire, sino la próxima generación 
de máquinas microscópicas fan- 
tásticas y complejas. 

Cinco años después del pro- 
yecto de los MEMS de Will, el 
ingeniero Murilo Coutinho se 
encuentra frente a una computa- 
dora en el ICI para jugar un rato. 
No se trata de un juego cualquie- 
ra. Quiere probar estrategias 
para la manipulación de objetos 
en una super Hficie cil Ss dios 
tras maneja los 
giendo los cilios para que se 
muevan y presionen en esa o esta 
dirección, amoldando el flujo de 
objetos parecidos a cajas que se 
desplazan lentamente por su 
pantalla— el científico parece 
absorto, como un niño que guía 
trenes de juguete en su cuarto. 

Los cilios no aparecen en la 
pantalla. En su lugar, unas flechas 
indican la dirección hacia donde 
empuja el amplio “campo” cilia- 
do: arriba, abajo, izquierda, de- 
recha. Si Coutinho establece una 
serie de campos que empujan hacia la derecha (representados 
como >>>>>), eliminará una parte en cualquier lugar de la su- 
perficie y se irán como locomotoras hacia la derecha. $1 fija cam- 
pos opuestos (>>>><<<<<), impulsarán la microparte hacia el 
centro, donde se detendrá. Después reconfigurará los cam- 
pos para rotar la microparte al forzar el lado derecho hacia 
la parte inferior de la pantalla y el izquierdo hacia el área su- 
perior. O pone en escena otras micropartes para llevar una 
de ellas a su lugar, como remolcadores que coordinan la en- 
trada al puerto de un crucero. Sus pequeños remolcadores 
rodean y empujan con toques suaves las micropartes recalci- 
trantes. A diferencia del trabajo cón pinzas, no rebotan. 

Coutinho tiene un archivo de configuraciones de campos 
ciliados que suele combinar para realizar cosas sorprenden- 
tes. Puede, por ejemplo, programar en un campo un “hoyo” 
(donde no se registra movimiento de cilios) que corresponde 
a la forma de una microparte, dejándola como una roca muer- 
ta mientras los campos en las demás áreas llevan otras micro- 
partes hacia otras ubicaciones. Inmovilizan cuadrados en 
hoyos cuadrados, eliminan partes circulares del borde izquier- 
do y descargan los cuadrados mal formados (aquellos que no 

caben en los hoyos) hacia la derecha. De hecho, la superficie 
parece inteligente. Reconoce las micropartes: elimina las de- 
fectuosas y lleva las buenas a sus lugares de ensamblaje. “Esa 
es la esencia de empezar a construir”, manifiesta, sin mencio- 
nar que es una hazaña notable para la robótica. 

El grupo de trabajo de Will está preparado para instalar 
programas especiales en microchips reales. Por supuesto, en 
las simulaciones es fácil hacer progresos rápidos. Usando su 
para reconfigurar campos, Coutinho estimula una 
superficie ciliada en pocos minutos. Los microchips reales re- 
quieren 14 semanas de diseño y construcción. 

El cilio que empuja un objeto en cierta dirección es un apén- 
dice complicado. El primer diseño de Will fue ambicioso: una 
estructura de articulaciones parecida a una tienda india, apoyada 
sobre dos patas, con un motor en la base de cada una de ellas. 
Fue audaz desde el punto de vista mecánico. “Iba encaminado 








ordenador 






en esa dirección”, declara. “Pero es difícil de construir”. 5e tenía 
que pulir material de silicio sólido hasta quedar con una unión 
de tres articulaciones adosadas a dos motores. * 
truir ese horrible mecanismo”, comenta. 


Empecé a cons- 
“Y no era bueno” 


guien murmuró, Pero Fr dlita ya hizo pra pare- 
| verificó las referencias —Hiroy uki F ujita, U cán 
sidad de Tokio— y resultaron cruciales. De la ingeniería 
tridimensional había emergido una brillante estrategia bidi- 
mensional. “Fujita hizo algo extraordinario”, declara. El in- 
vestigador japonés desarrolló un aparato MEMS sencillo, una 
banda rectangular plana que se arqueaba al ser expuesta al 
calor. Eso era todo: doblarse y enrollarse como la tapa de un 
libro de edición barata. Estaba construido de dos materiales 
—un revestimiento plástico con metal— de modo que cuando 
Fujita pasaba una corriente eléctrica por la capa metálica para 
que se calentara, expandiera y distendiera, la aletilla rectangu- 
lar se distendía. Al detenerse la corriente, el metal se enfriaba 
y contraía como un músculo tenso y la aletilla se enrollaba. 

Al enrollarse y desenrollarse, estas aletillas recordaban el 
trabajo de los cilios. Pero con esas características sólo pre- 
sionaban en una dirección: no se doblaban ni giraban. Sin 
embargo, Fujita alineó estas aletillas pequeñas en filas y de- 
mostró que podían hacer “caminar” ciertos objetos sobre una 
superficie, en una línea más o menos recta. Sin articulacio- 
nes ni motores, pensó Will, esas aletillas serían más simples 
de construir que ese artefacto que estaba dando problemas 
de diseño. En realidad, esta aletilla era el cantilever original 
de los MEMS, hecho activo en vez de pasivo. Oscilaba y se 
meneaba. ¿Podía un robot ser más simple? 

Will pensó que estaba en el buen camino. Necesitaba de- 
terminar cómo usar el movimiento ciliado lineal, de una sola 
vía, del invento de Fujita para estar en capacidad de empujar 
las cosas en cualquier dirección sobre una superficie. La solu- 
ción, inspirada en la televisión a color, llegó rápidamente. Las 


pantallas de televisión tie- 

nen imágenes com- W.NW:le]: 
puestas de píxeles , Pese a los avances 
que contienen tres 
puntos: rojo, azul y 
verde. Una señal dis- | 
pone cuál de ellos se encen- 
derá en cada píxel. Los colores cambian en la medida en que 
cambia la señal. Entonces, decidió hacer píxeles en movimiento. 

En la pantalla de la computadora de Coutinho, las fle- 
chas que simulan las hordas de cilios apuntan hacia arriba, 
abajo, izquierda, derecha. Esas son las únicas opciones. Esto 
se debe a que Will determinó que cada píxel en movimiento 
sobre el hardware tuviera cuatro aletillas: una orientada a em- 
pujar hacia arriba, otra hacia abajo, otra a la izquierda y otra 
a la derecha. Un controlador, parte del circuito empotrado 
en el chip, seleccionaba cuál (o cuáles) activar en un momen- 
to dado, mientras el software emitía sus Opciones. 

En una oficina contigua, Adam Cohen, colega de Coutinho 
en hardware, realiza su rutina diaria. Físico y experto tridimen- 
sional, Cohen determina cómo hacer los chips ciliados con la 
misma técnica que los ingenieros aplican a los circuitos elec- 
trónicos bidimensionales. Este método se llama CMOS, que 
corresponde a las iniciales en inglés de “semiconductores com- 
plementarios de óxido metálico”. Hacer un chip electrónico 
es como formar un aguafuerte para la clase de arte. Primero 









camino por recorrer. 
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se establece un patrón de líneas en una lámina de silicio erista- 
lizado y luego se usa una sustancia cáustica para « liminar las 
áreas donde no se necesita el material. Se deposita una capa de 
éste Y se repite este procedimiento de corrosión capa tras Capa 
hasta tener una estructura tridimensional elaborada de surcos, 
columnas y cuencas llenas de varios tipos de metales y semi- 
ero aún así, sin importar lo intrincado que sean 
estos circuitos, cada capa sigue siendo un patrón bidimensio- 
nal. Cohen le añade una tercera dimensión a estos patrones. 
Descarta material hasta quedarse con partes mecánicas de apre- 
ciable grosor. Esto le causa dolores de cabeza. Es como si to- 


mara una lámina trabajada con la delicadeza 
de Durero y la expusiera a sustancias corro- 
sivas con la esperanza de obtener una escul- 
tura tridimensional digna de Miguel Angel. 

Para hacer una aletilla sobre la superticie 
de un chip de silicio, Cohen y sus colegas 
pulen tres lados de un rectángulo. El gas 
usado corroe el silicio bajo la aletilla, mien- 
tras la parte superior, que está protegida, 
sigue intacta. Se vierte una capa de aluminio 
sobre el silicio, formando la aletilla completa 
de dos capas, que mide 400 x 100 micrones 
sobre los actuales chips del ICI, más o menos 
del grosor de un vello. “Lo hacemos mucho 
más pequeño”, señala Cohen. Los fabrican- 
tes de chips pulen unidades de un cuarto de 
micrón. “Pero en los MEMS no se suele ope- 
rar justo en los límites. Si está 10 veces más 
grande”, indica Cohen, “es todavía mil veces 
mejor que lo que se hacía antes” 

Will y sus colegas han experimentado di- 
versas variaciones con técnicas perfecciona- 
das de CMOS de los fabricantes de circuitos. 
“Los procesos de los semiconductores son 
impredecibles”, explica Cohen. *Se necesita 
que una sustancia corrosiva suprima 100 mi- 
crones de material de esta ubicación y elimi- 
ne 200”. Si las aletillas tienen 2 micrones de 
espesor, la experiencia es decepcionante. La 
primera vez que se intentó hacer aletillas la 


superficie del chip resultó picada. “En casos así, ¿qué se puede 
hacer?”, pregunta Cohen, encogiendo los hombros. “Iniciar el 
ciclo otra vez, cambiar el diseño o invertir el procedimiento 
conlleva varios meses. Es una forma difícil, frustrante y caótica 
de practicar ingeniería”. Pero no hay otra opción. 

Esta locura tiene una razón. Lo hermoso de emplear los 
CMOS para hacer cilios es que se usa la misma tecnología de 
los circuitos integrados minmiaturizados. Esto significa que pue- 
den incorporarse cilios y componentes electrónicos al mismo 
chip sin pasos extra. Por ejemplo, mientras se dispersa alumi- 
nio a la parte superior de las aletillas de silicio se pone el mismo 
metal en otras partes del chip para componer el circuito eléc- 
trico que controla las aletillas. Existe otra virtud en unir partes 
mecánicas a la misma tecnología que a los circuitos electróni- 
cos. En tanto la electrónica continúe reduciéndose, lo harán 
también las pequeñas aletillas robot de Will. Si se ubican más 
transistores en un chip, esto significa que se pueden esbozar 
circuitos en los detalles más minúsculos. Por consiguiente, se 
construirán cilios más pequeños que manipularán partes más 
pequeñas”. Esa es la razón por la que Cohen permanecerá atado 
a los CMOS —con sus depurados ambientes limpios y trajes 
asta que invente un método superior que una la 
electrónica a su propia técnica. Está trabajando en eso. 
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Cortesía Richard Yeh. Universidad 
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Después de elaborar esta visión de la electrónica y la mecá- 
nica, Will siente necesidad de poner todo en perspectiva. “Esto 
es un sueño”, dice. Recientemente, el equipo descartó la meta 
de producir circuitos y cilios que trabajen a la vez. Empezaron 
a hacer chips experimentales de propósitos limitados con aleti- 
llas controladas por un equipo externo. El chip número uno en 
esta serie se transformó en un infierno, según Cohen. Pocas ale- 
tillas trabajaron. El chip número dos lo hizo perfecto. Las aleti- 
llas funcionaron, pero no todas lo hicieron bien. Cohen escogió 
el mejor diseño de aletilla y lo usó para la siguiente ronda. 

El chip número tres llegó al archivo de Will. Cohen lo di- 
señó para mover partes en la superficie, como una banda me- 
cánica de equipaje. El film muestra un lunar de silicio que 
parece esperar un componente aún no inventado, ladeándose y 
retorciéndose al moverse por la superficie de forma no contro- 
lada. Pero se mueve. Se puede eliminar el vaivén al hacer más 
pequeños los cilios, de manera que los objetos que empujan 
tengan de dos a tres aletillas. La velocidad del movimiento casi 
iguala a la longitud de cinco a 10 aletillas —unos cuantos milí- 
metros— por segundo. Esa característica debe superarse. 

El chip número cuatro, conectado a instrumentos situados 
en otra habitación, es una obra de arte. Más pequeño que la uña 
de un meñique, tiembla como una pequeña hoja cuando las ale- 
tillas metálicas se enrollan y desenrollan. Cohen fabricó este 
chip para rotar un objeto. Con cuatro campos de cilios dispues- 
tos en cuadrantes, su diseño es parecido a la intersección de los 
estados de Arizona, Utah, Colorado y Nuevo México, en la re- 
gión sudoccidental de Estados Unidos. Imaginemos los cilios 
en Arizona empujando hacia el norte, los de Utah al este, los de 
Colorado al sur y los de Nuevo México al oeste. Una micropar- 
te colocada en medio de este chip, en la intersección de las cua- 
tro esquinas, rotará en torno a la superficie. Debido a que Will 
fabrica los cilios en pares contrapuestos, la misma configuración 
permite que la microparte gire en la dirección opuesta. 

Ese es otro avance, pero no llega a igualar la coreografía 
que Coutinho logra en la pantalla de su ordenador. Es evi- 
dente que los elementos físicos deben mejorar para estar a 
tono con la programación. Will tiene que fabricar algo cer- 
cano a la idea del movimiento pixelar, en el que los cilios ac- 
tuarían en grupos de cuatro, en vez de cuatro cuadrantes. 
Necesita agregar el circuito para controlar los cilios y una es- 
pecie de sensor. “Hemos avanzado hasta este punto sin sen- 
sores”, replica Will. “Es tonto no haberlo hecho con ellos”. 
Una cámara montada sobre el chip permitiría a la superficie 
inteligente saber cuándo las micropartes han arribado a los 
hoyos o se han desviado de un campo de arrastre. Un micro- 
procesador, con este tipo de información, ajustaría la veloci- 
dad del programa sobre la marcha o modificaría las formas de 
los campos para recuperar los componentes desviados. 

Aún hay tiempo para la experimentación, porque los fabri- 
cantes de los MEMS no tienen una necesidad apremiante de 
contar con chips ciliados. “Era un reto difícil y no estoy se- 
guro que lo hayamos resuelto”, admite Will. “Aún quedan 
muchas alternativas”. Sus rivales, quienes empezaron al 
mismo tiempo, fabricaron superficies robóticas de materiales 
diferentes al silicio y construyeron cilios, así como otros tipos 
de aletillas o empujadores que imitan la fibra muscular, los 
acordeones y las orugas. “Los pliegues son buenos a esta esca- 
la”, reseña Will. Es muy pronto para decir cuál de ellos dará 
resultado. Pero está claro cuál cumplió su cometido en el nuevo 
campo de la robótica. “Los cilios fueron la primera idea”, ex- 
presa, “y ahí ha quedado cautiva la imaginación de todos”. 
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FISICA 
Las leyes de la física en 
el campo de las miniaturas pueden 
ser un obstáculo. 





EL FUTURO DE LOS CILIOS 


Peter Will lo bautizó con el nombre 

de superficie de movimiento inteligente. 
Otros investigadores lo denominan robótica 
de campo vectorial. Pero, en el fondo, 

la idea es la misma: usar la tecnología 
de semiconductores con el propósito de 
hacer un nuevo tipo de robot horizontal, 
una superficie plana, inteligente y ciliada. 
Aunque fue concebida para instrumentos 
que resultaban muy pequeños para los 
dedos y las tenacillas, algunos científicos 
descubrieron que era aplicable a objetos 
de escala humana. Esto es lo que se podría 
esperar de la primera hornada de robots 
basados en la técnica de los cilios. 








Cortesía Richard Yeh, Universidad de California 





E En un n motor F MIBIASCÓpico, el aceite no lubrica las plezas. Obstaculiza su funcionamiento. 
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MICROVALVULAS 
Andrew Berlin, científico del Centro de 
Investigaciones de Xerox, en Palo Alto, 
California, trabaja en el desarrollo de 
válvulas microscópicas para impresoras 
que tendrán una precisión extraordinaria. 
Fabricó una que mueve el papel a través 
de la máquina mediante flujos de aire. 


MULTIPODOS 

Bruce Donald, de la Universidad de 
Dartmouth, centraliza sus esfuerzos en 
superficies ciliadas. En vez de desplazar 
objetos sobre un área específica, sus 
cilios servirán de patas o aletas que 
harán gatear o nadar a los robots en 
miniatura. Se convertirán en “píldoras” 





móviles inteligentes y arrojarán medicinas 
a las profundidades del cuerpo humano. 
Donald no ha renunciado a la robótica de 
campo vectorial. Ya desarrolló una prueba 
matemática en la que cualquier forma 
puede ser seleccionada y ensamblada 
usando la técnica. Un colega trabaja en 
una superficie inteligente similar para 

una empresa repartidora de paquetes 

que permitirá seleccionar los envíos. 


MICROALERONES 

Los textos de la física tradicional dicen 
que Arquímedes se jactaba de que podía 
mover la Tierra con una palanca si se le 
daba un punto de apoyo. Basándose 

en una idea parecida, Chih-Ming Ho, de 
la Universidad de California, desea guiar 
aviones con alerones tan pequeños 

que serán virtualmente invisibles. Los 
microflaps, que cubrirán las alas y el 
fuselaje, harán circular la capa de 

aire que fluye sobre estas superficies 
generando así el mismo efecto que los 
flaps enormes con que cuentan las alas 
de los aviones. Demostró que el concepto 
funciona en modelos a escala y está 
convencido de que logrará el mismo 
resultado en aviones de tamaño regular. 


ROBOTS MINIATURA DE PLASTICO 

Los investigadores Gregory Kovacs y 
John Suh, de la Universidad de Stanford, 
descartaron el silicio de la electrónica 
tradicional. En cambio, sus esfuerzos están 
concentrados en la fabricación de cilios 
de plástico con mejores propiedades 
mecánicas. La primera de sus aplicaciones 
fijará las muestras en microscopios de 
barrido electrónico. Sin embargo, hasta 
ahora, la creación de este instrumento 
parece constituir una meta a largo plazo. 


MICROESPEJOS 
La compañía Texas Instruments presentó, en 
1996, su Aparato de Micraespejo Digital, un 


chip con medio millón de espejos adosados 


a aletillas móviles similares a los cilios 
desarrollados por Will y otros científicos. Este 
dispositivo se usa en proyectores minúsculos. 
Aunque hay bastante diferencia entre el simple 
hecho de reflejar objetos y manipularlos, el 
compromiso de la empresa para la fabricación 

del aparato promete refinamientos en la 
producción y otorga a los científicos de MEMS 

un verdadero impulso. Meng-Hsiung Kiang, 
investigador de DiCon Fiberoptics, y sus colegas 
están desarrollando microespejos para láser 
pequeños de bajo coste. Estos espejos se aplicarán 
en el campo de las comunicaciones, la informática, 
la óptica y los aparatos de guía inercial. 
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Cada año, la 
malaria mata a 
2,7 millones de 

personas. La 
mayoría de los 

casos se registran 
en África, pero 
también ha 
dejado una estela 
de muerte en 
países centro y 
- sudamericanos. 

























Mala noticia. 
El mosquito 
está infectado 

con el parásito 

Plasmodium 
falciparum, 
portador de 

la malaria. 
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A principios de 1987, Ripley Ballou, mayor del Ejército de 
Estados Unidos y especialista en enfermedades contagiosas, 
pensó que había vencido a la malaria. Ballou integraba un equi- 
po de los Institutos Nacionales de la Salud (NIE) y el Institu- 
to de Investigaciones del Ejército “Walter Reed” (WRAIR), que 
desarrolló una vacuna contra el Plasmodium falciparum, el parásito 
responsable de la forma más virulenta de malaria o paludismo. 
“Pensábamos que sería un golazo”, recuerda Ballou. Su compañe- 
ro Steve Hoffman, comandante de la Armada. compartía esa ilu- 
sión, como también Ruth y Victor Nussenzweig, veteranos 
investigadores del mal, quienes realizaron un 
trabajo paralelo en la Universidad de 
Nueva York (NYU) y tenían 
lista una vacuna bastan- 
te compeutiva. 
De los cuatro, los Nus- 


FRA senzweig eran los más 


> afortunados. Aunque 
4 | lu Y sus hallazgos condujeron al 
desarrollo de dos vacunas, 
ambos rondaban los 60 años. lo que les ponía más allá del límite 
para probar en sí mismos el preparado de NYU. Se les inyectó la 
vacuna a 15 voluntarios, incluidos Hoffman y Ballou. Junto con 
cuatro voluntarios fueron picados por mosquitos portadores del 
parásito. (Otros dos, que no recibieron la vacuna, se dejaron picar, 
a fin de ofrecer a los investigadores un punto de comparación.) 
En el lenguaje de inmunización, los voluntarios se “ponían a prue- 
ba” contra la malaria. Debían ser sometidos a análisis regulares en 
busca del Plasmodium y en el momento en que apareciera el pará- 
sito se les trataría con fármacos contra la enfermedad. 

Pasaron dos semanas, el tiempo que tarda el Plasmodium en 
multiplicarse en el cuerpo humano. Tres de los seis voluntarios 
vacunados enfermaron, pero Ballou y Hoffman no. Creían estar 
protegidos. Hoffman viajó a San Diego para una conferencia, 
mientras que Ballou corrió 10 kilómetros y más tarde asistió a una 
fiesta. “Tras la primera cerveza comenzó a sudar, estaba afiebrado. 


POR GARY TAUBES 
ILUSTRACIONES DE MARK ZINGARELLI! 
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En San Diego, Hoffman sufría del mismo síndro- 

me. “Estaba en medio de mi presentación”, cuen- 

y ta, “cuando me atacó el rigor de la malaria: 

<A escalofríos y temblores”. Por la vía dolorosa, Hotf- 

Y man y Ballou confirmaron la lección fundamental 
de la batalla contra el Plasmodium. 





la Salud (OMS), 2,7 millones de per- 
ueren cada año víctimas de la malaria. 
00 y 500 millones más sufren el con- 
después de años en estado latente, la 


han hecho resistentes a los pesticidas y el pa- 
rásito a los medicamentos. 

Sin embargo, no todas las noticias son 
malas. Los especialistas en vacunas, incluyen- 
do a Hoffman y Ballou, son optimistas. Mi- 
radas en retrospectiva, las pruebas de 1987 
fueron decisivas en la batalla contra la mala- 
ria. En enero de 1997, científicos de WRAIR 
y del Instituto de Biología SmithKline Bee- 
chams, de Bélgica, publicaron un estudio 
sobre una inoculación que inmunizó a seis de 
siete voluntarios. A fines del año pasado, 
WRAIR y los Nussenzwelg probaron nuevas 
vacunas, mientras que Hoffman y sus colegas 
del Instituto Naval de Investigaciones Médicas iniciaron ensayos 
clínicos con una tecnología conocida como vacuna ADN. Por 
otra parte, investigadores de NIH están preparando una vacuna 
“benigna” que no impedirá que un individuo contraiga la mala- 
ria, pero sí que la transmita de nuevo a los mosquitos. 

A pesar de esas buenas noticias, hay que mencionar un par 
de puntos importantes. Primero, si estas vacunas resultan efec- 
tivas no llegarían a la población antes de un decenio. Por otro 
lado, los científicos aprendieron a no exagerar. “No son vacu- 
nas como la de la polio, que una vez inmunizado no contraes 
nunca la enfermedad”, explica Bob Gwadz, entomólogo del 
programa NIH contra la malaria. “Se trata de vacunas que eli- 
minan la mortalidad y reducen el nivel de malestar”. 


DISCOVER EN ESPANOL EJ ABRIL 1998 








Los esporozoitos avanzan 
directamente hacia el 
higado. Se multiplican 
dentro de las células 
hepáticas, convirtiéndose 
así en merozoítos. 






Una de las 
formas de lucha | 
contra la malaria 
consiste en 
inmunizar a los 
mosquitos 
portadores del 
parásito para que 
no transmitan 
la enfermedad 
al hombre. 
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El problema de las vacunas es que el Plasmo- 
dium falciparum es resistente. Es más complejo que 
un virus y que una bacteria. A diferencia de éstos, 
toma formas que le permiten burlar las defensas 
del organismo. “Estos parásitos tienen una capa- 

cidad extraordinaria para eludir nuestro sistema in- 
munológico”, afirma Gwadz, “y lo han hecho durante largo 
tiempo. Cada vez que el sistema encuentra la manera de cercar 
al parásito, éste halla una vía de escape”. 

El ciclo vital del Plasmodium va del mosquito al hombre y de 
éste al insecto. Comienza cuando el artrópodo deposita su saliva 
infectada en la piel. En esta etapa, los parásitos adoptan una forma 

conocida como esporozoíto, penetran en el to- 
rrente sanguíneo y se mantienen allí antes de 
ocultarse en las células del hígado, donde per- 
manecen una o dos semanas y se multiplican 
con gran rapidez Cuando resurgen, revientan 
la célula hepática, adquiriendo un aspecto re- 
dondo y compacto llamado merozoíto. Flo- 
tan en el plasma y luego invaden los hematíes. 
Se reproducen durante las 48 horas siguien- 
tes, antes de destruir los glóbulos rojos. A 
veces toman una apariencia nueva, convirtién- 
dose en gametocitos. Después de un par de 
ciclos hospedados en los hematíes, puede de- 
cirse que el parásito —millones de él 
establecido en la sangre. Llegado este punto, 
cualquier mosquito que pique al individuo im- 
fectado absorberá los glóbulos rojos, de los 
que emergerán los gametocitos. Identificados 
ahora como gametocigotes, se reproducen 
creando ovoquistes, una mezcla de quiste y 
bolsa como un huevo. De éstos nacen los ya 
_ 2 conocidos esporozoítos, con lo que se comple- 
ta el ciclo. Después de dos semanas dentro del mosquito, se dise- 
minan en su sangre e infectan las glándulas salivares, donde 
quedan emplazados para contagiar a otro ser humano. 

El Plasmodium se adapta a su huésped humano con una efi- 
ciencia espantosa. El sistema inmunológico tiene dos líneas de 
defensa. Los anticuerpos, que identifican los cuerpos extraños que 
invaden el torrente sanguíneo y los marcan para que otras células 
del sistema los ataquen; y las células T, que cazan y destruyen 
otras células ocupadas por el invasor. La malaria elude a ambos. 

“El sistema inmunológico tarda entre 10 y 12 días en ela- 
borar una respuesta y destruir todas las células contamina- 
das”, explica David Kaslow, investigador médico de NIH. 
“¿Qué hace el parásito entonces? Emerge del tejido hepático 
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cuando las defensas se en- 
cuentran a punto de actuar e 
invaden a los glóbulos rojos”. 

Con este proceso, los pará- 
sitos no han terminado de pro- 0 
tegerse contra las defensas del 
cuerpo humano. Mientras se desa- 
rrollan dentro de los glóbulos rojos infec- 
tados crean protuberancias en la membrana 
que permiten que dichos hematocitos se adhie- 
ran a las paredes de los vasos capilares en el cerebro y otros ór- 
ganos. Su objetivo es mantener los glóbulos rojos alejados del 
bazo, donde serían eliminados y reconocidos como células en- 
termas. Así, adosados a la pared vascular, los hematocitos in- 
tectados no son arrastrados hasta el bazo. 

Los síntomas de la enfermedad se manifiestan cuando el pa- 
rásito llega a esta etapa. Como los glóbulos rojos invadidos obs- 
truyen los capilares, el flujo de oxígeno se reduce. Cuando las 
células enfermas se rompen, dando salida a los merozoítos, la 
capacidad de transporte de oxígeno del organismo se afecta aún 
más. El Plasmodium falciparum coloniza el 70 por ciento de los 
glóbulos rojos, los que al destruirse hacen que el enfermo pier- 
da un porcentaje igual a su capacidad de distribución de oxíge- 
no. El resultado es la anemia, seguida de la malaria cerebral. 

El contagio de la malaria no es permanente. El parásito que 
causa la forma más grave de la enfermedad puede matar al 50 
por ciento de los afectados si no se se les presta atención médi- 
ca inmediata. Aquéllos que no mueren ni reciben tratamiento 
quedan libres del mal durante tres y cinco años. El problema 
radica en que si residen en áreas de alto riesgo contraen de 
nuevo la malaria. En Africa, según Gwadz, un tercio de las 
muertes se deben a casos graves y otra tercera parte a anemia 
crónica. En algunas personas el parásito se reproduce lo sufi- 
cientemente rápido como para causar malaria cerebral y produ- 
cir la muerte. En otras, el nivel de infección oscila, pero los 
glóbulos rojos se destruyen cada 48 horas, lo que resultará en 
anemia crónica. ¿Cuáles son las consecuencias? Una reducción 
considerable en la resistencia a otras enfermedades, de manera 
que el afectado puede morir de paperas o de gripe. 

Anticipando una invasión, las vacunas estimulan el sistema 
inmunológico para que produzca anticuerpos. Cuando tiene 













Los merozoitos se 
multiplican en los 
glóbulos rojos e 
irrumpen para infectar 
a las demás células 


de la sangre. Algunos 


se transforman en 
gametocitos machos 
y hembras. Cuando 

el parasito entra al 
torrente sanguineo, 
enseguida se convierte 


en esporozolto. 





lugar, la respuesta inmunológica se ace- 
lera, de manera que las defensas se movili- 
zan con gran rapidez hasta eliminar el agente infeccioso. Las 
vacunas eficaces están basadas en versiones atenuadas o muertas 
del agente, dirigidas a estimular el sistema inmunológico. Una 
dosis es suficiente para alrededor de 10 años de protección. 
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gos. El principal es que ni los virus ni las bacterias sufren una 
Imnetamorfosis dentro del cuerpo humano, como ocurre con el 
"parásito de la malaria. Esta enfermedad pasa por cuatro eta- 
pas.dentro del organismo humano. Por ello, una vacuna diri- 
gida contra los esporozoítos no funcionará en las fases 
hepática, sanguínea o de gametocitos. Ni una dirigida a eta- 
pas ulteriores detendrá a los esponozoítos. Si una sustancia 
desata una respuesta de los anticuerpos —que eliminan el 99 
por ciento de los parásitos que el mosquito depositó en la san- 
gre— aún sobreviviría un uno por ciento vivo para invadir el 
hígado con 30.000 merozoítos. Si se desarrollara una vacuna 
para que las células “T' atacaran al parásito en las células hepáti- 
cas, dejando uno o dos con vida, quedarían miles de merozoí- 
tos para destruir los hematocitos de la sangre. Al crearse una 
vacuna contra la malaria, un 99,9 por ciento de eficiencia no 
bastaría para mantener a una persona libre de la enfermedad. 
Una solución sería preparar una vacuna con parásitos debili- 
tados, pero eso crearía dificultades. Para empezar, los investiga- 
dores no pueden cultivar el parásito en el laboratorio. Por otra 
parte, no es que no pueda lograrse una vacuna eficaz contra la 
malaria. Desde hace 30 años se sabe que si se toma un mosqui- 
to infectado con esporozoítos y se le somete a radiaciones, los 
parásitos serán atenuados, como si se tratara de un virus de la 
fiebre amarilla debilitado. Entonces el insecto los inocularía en 
la sangre, transmitiéndolos a la flora y fauna natural del orga- 
nismo. Estos parásitos irradiados se trasladarán al hígado, pero 
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no podrán madurar, producir merozoítos ni colonizar glóbulos 
rojos. Los ESPOTrozoÍt: IS permanecerian en el hígado, PprOvOCcan- 
do una impresionante respuesta inmunológica. Si un mosquito 
vagabundo moculara en ese Organismo un parásito sano, en 
unos meses éste sería eliminado. 

Los científicos comprobaron en los años 40 que los esporo- 
Zoitos irradiados podían proteger a los pollos víctimas de una 
forma de malaria avícola. En 1968, Ruth Nussenzwelg y Jero- 
me Vanderberg demostraron que este sistema de inmunización 
funcionaba en ratones y monos. Años después vieron que era 
eficaz en seres humanos. Pero mientras aleunos científicos de 
este campo se han inmunizado con esporozoítos irradiados, el 
método no resulta práctico para vacunar a millones de perso- 
nas expuestas al mal. Pueden necesitarse mil picadas de un mos- 
quito irradiado para conseguir la inmunidad. 

Los esporozoítos irradiados son la clave de la mayor parte del 
progreso logrado hasta el momento. Como describe Ruth Nus- 
senzwelg, cuando los investigadores inoculan esporozoítos en el 
suero sanguíneo de alguien picado por insectos irradiados —lo 


que implica que dicha persona posee anticuerpos contra la mala- 
ria— y se los examina bajo el microscopio, se observa que una 





capa gruesa recubre cada es- 
porozoíto con una cola de 
cinco veces la longitud 
del parásito. 

En 1979, los Nussenz- 
welg identificaron el obje- 
tuvo de los anticuerpos, una 
proteína que formaba la capa protec- 
tora de los esporozoítos a la que bautizaron 

como proteína circunsporozoíta o proteína CS. 
Deteniéndose sólo para aprender la tecnología utilizada en biolo- 
gía molecular, sintetizaron importantes segmentos de la proteína 
en el laboratorio. La inocularon en ratones, observaron después 
cómo desarrollaban la defensa contra los invasores y presenciaron 
cómo los anticuerpos así producidos atacaban a los esporozoÍtos 
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vivos apenas éstos eran inoculados. No sólo los protegían contra 
la malaria, sino que lo hacían de una forma Impresionante. Ni un 
solo esporozoíto sobrevivió para colonizar las células hepáticas. 
Esto condujo a ensayos con seres humanos en 1987 y a su 
febril desenlace. Gracias al trabajo de los Nussenzwelg, los in- 
vestigadores tenían una manera viable de atacar al parásito, 
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En el paso siguiente, los equipos clonaron el gen que encie- 
rra el código de la proteína CS. En ese punto, Ballou y Hoff- 
man se involucraron como miembros de un equipo dirigido 


por Wayne Hockmeyer, de WRAIR, y Lou Miller, de NIH. 








os de NIH tenían la tecnología para extraer el gen”, recuerda 
allou. “Los de WRAIR contaban con un método para recono- 
erlo. Las unimos y en menos de un mes clonamos al maldito”. 
l equipo conjunto se dedicó a buscar una empresa farmacéuti- 
- fabricara la vacuna. Dieron con Smith Kline, una de las 
sráfdes de la industria. Mientras tanto, los Nussenzweig y 
sus colaboradores contactaban a Hoffman-La Roche, otra de las 
grandes. Se inició la carrera. El equipo NIH-WRAIR injertó el 
gen en las bacterias y dejó que generaran copias de la proteína 
CS. Inocularon a ratones y luego a seis voluntarios, incluyendo 
a Ballou y Hoffman. Los Nussenzweig y su colega Fidel Zavala 
usaron lo que se conoce como proteína sintética. En el labora- 
torio obtuvieron una porción considerable. Sus colaboradores 
de la Universidad de Maryland la inyectaron a tres voluntarios. 
Ninguno era uno de los Nussenzweig. 

“Entonces llegó la gran publicidad”, relata Victor. “Crea- 
ron una perspectiva optimista que resultaría fatal”. Pero las 











pruebas no fueron inútiles. De los seis voluntarios inoculados 
por el equipo NIH-WRAIR, uno no contrajo la malaria. En 
dos de los cinco que desarrollaron la enfermedad —Hoffman y 
Ballou— su avance fue más lento que si no hubieran sido va- 
cunados. “Algo hacía la vacuna”, dice Ballou. En cuanto a los 
Nussenzwelg, uno de sus tres voluntarios inoculados no contra- 
Jo el mal. Los otros dos tardaron en llegar a la fase sanguínea, 
porque la mayoría de los esporozoítos fueron exterminados. 
“Las pruebas fracasaron y no fracasaron”, añade Victor, “ya que 
establecieron que era posible inmunizar contra la malaria con 
una vacuna basada en la proteína CS. Otros albergaron espe- 
ranzas que no eran razonables”. “Esperaban”, explica Ruth, 
“que con una sola bala inmunológica protegeríamos al género 
humano. Ninguna vacuna se ha podido desarrollar así”. 

Los investigadores tuvieron grandes avances entre la pri- 
mera vacuna de proteína CS de 1987 y el éxito del año pasa- 
do. Inmunizaron a uno entre seis voluntarios y protegieron 
a seis entre siete, aunque para hacerlo practicaron una vein- 
tena de pruebas clínicas. La esencia de su enfoque ha sido 
efectuar “trucos de biología molecular” hasta lograr que la 
proteína CS provocara la mayor respuesta inmunológica po- 





sible. Estos trucos comprenden combinar fragmentos de pro- 
teína con aditivos químicos conocidos como adyuvantes. 

También han barajado diferentes vías para lograr que la pro- 
teína se manifieste en el ser humano. Clonando, por ejemplo, 
un gen que la produzca en combinación con una porción del 
virus de la hepatitis B. Se logró una proteína que crece como 
partícula y no como una larga cadena. “Las partículas se pare- 
cen más a los virus verdaderos”, dice Ballou, “lo que lleva al 
sistema inmunológico a lanzar una contraofensiva vigorosa”. 

El resultado es esa proporción de seis de cada siete. Aunque 
impresionante, no se sabe cuánto lo es en realidad, ya que se des- 
conoce cuánto tiempo duran las inmunizaciones. El sistema in- 
munológico no parece tener buena memoria en cuanto a los 
anticuerpos. “Hemos avanzado mucho”, comenta Ballou. “Pero 
el mensaje que aprendimos es que tendremos 
que ir mucho más lejos para obtener el tipo 
de respuesta que buscamos”. 

Tanto sus colegas de WRAIR como él 
están probando otra variante de su vacuna, 
con la que esperan mayor protección, mien- 
tras los Nussenzwelg se preparan para ensa- 
yar tres preparados. Una científica, Elizabeth 
Nardin, pasó los últimos años identificando 





cóctel de múltiples vacunas dirigidas contra las distintas fases del 
ciclo vital del parásito. Hoffman ha pasado los últimos cinco años 
trabajando en una que atacaría al microbio en tanto se multipli- 
ca en el hígado. Se las arregló para identificar media docena de 
genes que se manifiestan en esa etapa de tránsito entre el espo- 
rozoíto y el merozoíto. A mediados del año pasado verificó la se- 
guridad de la vacuna ADN. La idea es inyectar en los músculos 
la proteína CS, que portaría el gen y que comenzaría a generar 
la misma proteína que el parásito mientras está en las células he- 
páticas. Si todo marcha bien, el sistema inmunológico reconoce- 
ría a la proteína como un invasor y organizaría su batallón de 
células T. A mediados de este año, Hoffman y sus colaboradores 
sabrán si la vacuna funciona en seres humanos y en ratones. 

En Gran Bretaña, Tony Holder y su equipo de los Institutos 





Después de un millón de años de lucha 
contra el sistema inmunológico, la malaria 
desarrolló formas de propagación que le 

confieren un aspecto de malignidad. 


Nacionales de Investigaciones Médicas se concentró 
en la etapa sanguínea del parásito, el merozoíto. En 
1981 identificó una proteína que parece ser la clave 
para penetrar en la membrana de los glóbulos rojos y 
alojarse en ellos. La inocularon a ratones que desa- 
rrollaron los anticuerpos adecuados. Cuando se in- 
yectó la sangre contaminada a los roedores, los 
anticuerpos cerraron filas en torno a la proteína, de 
forma que los merozoítos quedaron impotentes para 
invadir a los glóbulos rojos. 

“Si no pueden hacerlo, el ciclo se interrumpe”, 
explica Holder. “Si suspendemos el ciclo, no sólo 
evitaremos la enfermedad, sino que impediremos la 
transmisión a otra persona, porque en la fase san- 
guínea se desarrolla la etapa sexual, momento en 
que pasa al mosquito”. Hace tres años comprobó 
que la malaria se podía eliminar inoculando a los 
ratones un mínimo de la proteína correspondiente 


















Los cigotes fertilizados 
se aferran a las paredes del 
estómago del mosquito y 
forman ovoquistes de los 
que surgen los esporozoitos. 
Estos últimos quedan listos 
para infectar a la próxima 
victima del insecto en 

un círculo que se repetirá 
una y otra vez hasta que 

se consiga una vacuna 
verdaderamente efectiva 
contra la malaria. 





a la fase sanguínea. “Fue fantástico”, indica. “No se 
encontró parásito alguno”. Ahora se busca repetir el méto- 
do, pero esta vez en seres humanos. Holder es optimista, 
aunque abriga algunas reservas. La importancia de inmuni- 
zar a los ratones será relativa mientras no se pruebe que la 
vacuna realmente protege a las personas. 

Sin embargo, inmunizar a an mosquito contra el parásito qui- 
zás no ayude al insecto, pero sí nos conducirá a la vacuna bené- 
vola: una que no impida que se contraiga la enfermedad, pero sí 
que se transmita al próximo “chupasangre” no infectado. “Cuan- 
do el mosquito venga a cenar, junto con la sangre infectada ab- 
sorberá los anticuerpos y así se evitará el contagio”. 

Algunos científicos confiesan que en sus pesadillas el pa- 


Otros tramos de la proteína CS capa- 
ces de provocar una reacción inmuno- 
lógica en seres humanos. Utilizando 
versiones sintéticas de esas porciones 
creó vacunas que pueden producir can- 
tidades astronómicas de anticuerpos, al 
menos en ratones de laboratorio. Ade- 
más, esas porciones de proteína CS de- 
satan una variada gama de respuestas. 
El organismo cuenta con un arsenal de 
sistemas defensivos, como las células “T' 
y las moléculas de gama interferón, que 





ayudan a estimular la reacción inmunológica, y esas porciones de 
CS parecen desencadenar reacciones diferentes. Los Nussenz- 
weig están confiados, pero al mismo tiempo saben que el opti- 
mismo puede ser un estado mental ilusorio cuando se lidia con 
este terrible mal que es la malaria. 

Sea cual fuere el resultado de las vacunas, pocos piensan que 
se puede derrotar a la enfermedad sólo con vencer a los esporo- 
zoítos. Es por eso que los investigadores hablan de su búsqueda 
como un trabajo de equipo en el cual el producto final sería un 


rásito es invencible. Piensan que si encontraran la forma de 
detenerla, la malaria hallaría un escape a la vacuna. Pero esto 
sólo pasa en sus pesadillas. “Estoy consciente de lo difícil que 
es el problema”, dice Hoffman. “Comprendo que las proba- 
bilidades de éxito a corto plazo son mínimas, pero hemos lo- 
grado grandes avances y estamos ajustando las piezas del 
rompecabezas que al final nos conducirá a prevenir la malaria 
por medio de una vacuna. Está por verse si esto ocurrirá este 
año, el que viene o acaso dentro de 106 15”. |» 
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HACE 4000 AÑOS, UNA SERIE DE PODEROSAS > 3 
CULTURAS DESAPARECIÓDELA EDAD DEL BRONCE * | 





¿POR QUE? ¿FUERON ESCENARIO DEVICHAS 220 
POLITICAS Y AGITACION SOCIAL? ¿O SUFRIBRON 4 
INCLEMENTES CAMBIOS CLIMATOLOGICOS? 
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MESOPOTAMIA: CUNA DE LA CIVILIZA- 
ción, inagotable despensa del Asia occidental, trozo 
de paraíso entre los ríos Tigris y Eufrates. Hoy esa 
tierra, al norte del Golfo Pérsico, es aún codiciada 
por la industria inmobiliaria. Pero hace varios mi- 
lenios, Mesopotamia era el lugar adonde había que 
emigrar. Gobernaba entonces el visionario rey 
Hammurabi y florecían los jardines colgantes de 
Babilonia. Allí nacieron la palabra escrita, la meta- 
lurgia y la administración burocrática. Desde la ma- 
jestuosa y racional organización de sus áreas 
urbanas, la humanidad empezó su marcha a los cen- 
tros comerciales, los juegos de entretenimiento y 
el avance tecnológico. Lo que es más, el surgimien- 
to de la ciudad-estado significó que no tendríamos 
que inclinarnos ante los caprichos de la naturaleza. 
Nos remontaríamos sobre nuestra abyecta depen- 
dencia del clima y las mareas; estaríamos SEguros 
en brazos del imperio. ¿No es todo eso civilización? 


No, si se pregunta a Harvey Weiss, profesor de arqueología 


Imperios del 


Nuevo Mundo 
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sudoeste de Estados 
Unidos; y la moche y 
MELTELETO NT TE 
y Bolivia. La certeza 
de lo acurrido acabó 
con la idea de que 
esas civilizaciones 
fueron inmunes a los 
desastres naturales. 





el campo de la paleoclimatología, el estudio de los 
climas del pasado. Su primer caso atañe a aconte- 
cimientos ocurridos hace más de 4.000 años en las 
planicies Habur, una región del norte de Meso- 
potamia. Allí, en el extremo nororiental de lo que 
hoy es Siria, a mediados del tercer milenio a.C. 
se desarrolló una extensa red de centros urbanos. 
Mantenidas por una agricultura productiva, las 
ciudades florecieron. De improviso, para el año 
2200 a.C., los habitantes de estos centros dejaron 
sus viviendas y escaparon al sur. 

Weiss cree que huyeron por un azote de viento 
y polvo derivado de una sequía que duró 300 años 
y afectó al imperio, que se había hecho dependien- 
te de la producción agrícola de las planicies del 
norte. Agrega que el período de aridez no fue un 
hecho local. Fue causado por un cambio climatoló- 
gico en la región, cuyos efectos fueron sentidos por 
civilizaciones contemporáneas en lugares alejados 
como el Mar Egeo y el Nilo, hacia el oeste, y el 
Valle del Indo, al este. Mientras los mesopotamios 
luchaban contra los problemas de la sequía, las co- 


del Oriente Medio en la Universidad de Yale, quien puso en tela 
de juicio una de las nociones más apreciadas de su profesión: que 
las primeras civilizaciones —con sus monumentos y graneros, sus 
textos y tributos— fueron inmunes a los desastres naturales. El 
halló indicios de catástrofes a tan gran escala que indican calami- 
dades en media docena de culturas desde el Mediterráneo, el Valle 
del Indo y los valles mesopotámicos. Los historiadores han dado 
explicaciones políticas y sociales a esos colapsos: interrupciones 
en las rutas comerciales, administradores incompetentes e inva- 
siones. “Las sociedades prehistóricas podían ser eliminadas por 
las fuerzas naturales”, explica Weiss. “Pero no se pensaba que ello 
ocurriera con las primeras civilizaciones del mundo antiguo”. 
Pero pasó. Weiss encontró pruebas que respaldan su po- 
sición. Los datos proceden de su experiencia arqueológica en 


munidades vecinas se extinguían una tras otra. El Antiguo Reino, 
en Egipto; las ciudades de la Edad del Bronce, en Palestina, y la 
protocivilización minoica de Creta. En el Valle del Indo, quienes 
huían de la sequía sobrepoblaron las ciudades de Mohenjo-Daro 
y Harappa. Los problemas de media docena de sociedades de la 
Edad de Bronce pueden ser atribuidos a un desastre natural. 
Weiss expuso su teoría en 1993, cuando los análisis de suelo 
demostraron que el misterio de la desapa- 
rición de las urbes de Habur estuvo acom- 
pañado de una tormenta de polvo. 


CULTURAS DE LA 
Edad del Bronce 
agobiadas por la 
sequía: Creta, 
Antiguo Egipto, 
las ciudades de 


“Pensaba que no era posible experimentar 
una sequía de carácter microrregional”, re- 
cuerda, “porque ésa no es la forma en que 
opera el clima. Tenía que ser algo más 
grande. Me dije: Espera un momento, ¿no 
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hubo algunos expertos que hace 30 años dijeron que las con- 
diciones creadas por una sequía fueron la causa principal del 
colapso de regiones contiguas?” 


n efecto, en 1966, el arqueólogo británico James 
) Mellaart atribuyó a la sequía el ocaso de todo un es- 
pectro de civilizaciones del tercer milenio, desde las 
protocomunidades de la Edad de Bronce en Palestina, 
a los constructores de las pirámides del Antiguo Egipto. Pero 
cuando Mellaart expuso esta idea, no tenía mucha informa- 
ción que lo respaldara. Weiss señala que la existencia de nue- 
vas investigaciones paleoclimáticas como prueba sugieren que 
por el 2200 a.C. ocurrió un cambio abrupto y vasto en el clima 
de Asia occidental. Muestras de sedimentos oceánicos anti- 
guos del Golfo de Omán indican que hubo una sequía extrema 
en la época en que Weiss asegura que se produjo el éxodo. Un 
patrón del movimiento aire-masa explica cómo ciertas alteracio- 
nes en la circulación atmosférica pueden haber diezmado Meso- 
potamia, así como otros puntos al este, oeste y sur. Análisis de 
núcleos de hielo en Groenlandia — 
que ofrecen un registro detallado de 
los cambios climáticos globales— re- 
velan una condición desusada del 
clima por el año 2200 a.C., que pudo 
ser originada por una severa sequía. 

“Puedo mostrar cifras”, dice el 
paleoclimatólogo Peter deMenocal, 
sentado frente a su computadora 
(ordenador) en la oficina del Obser- 
vatorio Terrestre Lamont-Doherty, de la Universidad de Colum- 
bia, en Nueva York. En el monitor, deMenocal abre una gráfica 
del proyecto de investigación GISP2 (Greenland Ice Sheet Pro- 
ject 2 o Capa de Hielo de Groenlandia Proyecto 2). Los cientí- 
ficos que trabajaron en él se fundamentaron en señales químicas 
para reconstruir las condiciones climáticas del pasado. Hay dos 
tipos de átomos de oxígeno en la naturaleza, el pesado y el li- 
viano, que se acumulan en las capas de hielo en proporciones 
que varían según las temperaturas. En un clima frío, por ejem- 
plo, los isótopos de oxígeno pesado en el océano se evaporan 
con menos facilidad y son transportados en forma de nieve o 
lluvia a las masas de tierra del norte, como Groenlandia. Como 
consecuencia, cuanto más aumenta la evaporación de isótopos 
de oxígeno pesado, mayor es el número de los que se deposi- 
tan sobre las capas de hielo de la zona. 

Al rastrear la proporción oxígeno-isótopo en las capas de 
hielo, la gráfica GISP2 acumuló información de las temperaturas 
en Groenlandia durante los últimos 15.000 años. En la parte in- 
ferior de la tabla, una línea negra se retuerce hasta llegar a 11.700 
años atrás, cuando terminó la última glaciación y empezó el cáli- 
do período actual llamado Holoceno. La línea sube varios mile- 
nios y llega a hace 7.000 años. Desde entonces, las temperaturas 
globales parecen estables, con un “desde entonces hasta ahora” 
que incluye el espectro completo de la civilización humana. 

“La comunidad arqueológica y algunos segmentos de la paleo- 
climatológica consideraron al Holoceno como un período cli- 
matológico estable”, señala deMenocal. “Por consiguiente, se 
imaginan que el surgimiento de la civilización tuvo lugar en un 
nivel de relativa calma en términos de medio ambiente”. 

Hasta conocer a Harvey Weiss, deMenocal no se había in- 
teresado en el estudio del Holoceno. Le atraían las fluctuacio- 
nes dinámicas del clima que lo precedieron. El Holoceno tenía 
mala reputación entre los climatólogos. “Se pensaba que su es- 
tudio era aburrido”, agrega deMenocal. “Uno debería pregun- 








LA MALDICIÓN DE ACADIA HABLA DE GRANDES TRIGALES 
IMPRODUCTIVOS Y NUBES QUE NO DEJARON LLUVIA. LOS 
ERUDITOS CREAN QUE ERAN METAFORAS. PERO NUEVOS DATOS 

PALEOLOGICOS INDICAN QUE FUE UNA TRISTE REALIDAD. 


tarse, ¿por qué tendría que estudiarlo si todas las cosas que re- 
visten interés ocurrieron 20,000 años antes?” 

Sin embargo, deMenocal leyó la versión de Weiss sobre la teo- 
ría de la sequía. Se le ocurrió que esas pequeñas variaciones en el 
clima podrían ser interesantes si tuvieran influencia en el curso 
de la historia. ¿Y si todo eso se desarrolló en el Holoceno? Estu- 
dió el trabajo de 1993, donde Weiss exponía la evidencia del ocaso 
de Habur e informaba sobre los resultados del análisis de suelos. 

“Esta idea no me entusiasmó mucho”, sostiene deMenocal. 
“¿Qué se espera de una población si todo el mundo se marcha 
de allí? Quedaría cubierta de polvo. Especialmente si se encuen- 
tra en el lugar más polvoriento del mundo”. 

Weiss, entretanto, recibía una respuesta similar de algunos de 
sus colegas. Cuando deMenocal y él se reunieron en 1994 traba- 
ron gran amistad, ya que Weiss estaba desalentado por la falta de 
evidencia. “Peter comprendió mi preocupación respecto a la ne- 
cesidad de obtener datos adicionales”, revela Weiss. “El sabía 
dónde podríamos conseguir esa información”. 

DeMenocal manifestó a Weiss que de haber ocurrido la 
sequía habría dejado marcas en los sedimentos de los lechos 


oceánicos vecinos como, por ejemplo, el del Golfo de Omán. 
A 1.100 kilómetros al sudeste de la antigua Mesopotamia, 
el golfo habría sido depositario de cualquier tormenta de 
polvo que hubiese arrasado los valles del Tigris y el Eufrates. 
DeMenocal conocía a los científicos que tenían una mues- 
tra sedimentaria de las profundidades del Golfo de Omán. 

Los análisis de la muestra están aún bajo estudio. pero deMe- 
nocal cree que se tiene información suficiente para confirmar las 
sospechas de Weiss. Para encontrar las partículas de períodos de 
sequía en los sedimentos, Heidi Cullen y él buscaron dolomita, 
un mineral de las montañas de Iraq y Turquía y de las planicies 
aluviales, transportado al golfo por el viento. La mayor parte de 
la sección del núcleo holocénico está compuesto de sedimentos 
de carbonato de calcio, típico de los fondos oceánicos. 

De pronto, a exactamente 4.200 años, la dolomita aumenta 
cinco veces su nivel normal para volver a reducirse en las próxi- 
mas tres centurias. Las propiedades químicas del polvo de dolo- 
mita coinciden con las de las montañas y planicies mesopotámicas, 
lo cual verifica la fuente del mineral. DeMenocal y sus colegas 
descubrieron lo que pasó. Estudios realizados por Gerard Bond, 
en Lamont-Doherty, demostraron que el momento histórico de 
la sequía coincidió con un período de enfriamiento en el Atlánti- 
co Norte. Según el trabajo de Cullen sobre registros meteoroló- 
gicos, esa congelación secó las regiones de Oriente Medio y Asia 
Occidental al crear una presión que atrajo la humedad hacia el 
norte, alejándola de la región del Mediterráneo. 

“Este trastorno se originó en la forma en que Harvey lo plan- 
teó”, expresa deMenocal. “Yo sólo añadí un poco de informa- 
ción”. ¿Por qué alguien no vio antes esta especie de rúbrica de la 
tragedia? “Simple”, comenta deMenocal, “porque nadie la buscó”. 

Los primeros indicios que llevaron a Weiss a exponer su teo- 
ría de una calamidad asociada al clima provinieron de un estudio 
en su principal sitio de excavación: una ciudad siria enterrada lla- 
mada “Lell Leilan, una de las tres mayores ciudades en las plani- 
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cies Habur, capturadas por el Imperio Acadio alrededor del 2300 
a.C. Cubría 100 hectáreas dominadas por una acrópolis y subsis- 
tía por un sistema regulado de 
aguas de lluvia. Weiss pidió a Marie- Agnes Courty, del Centro 
Nacional para la Investigación Científica de Francia, que exami- 


nara los suelos de “Tell Leilan con el fin de ayudarle a entender el 


agricultura basada en riego con 


desarrollo agrícola de la región. Ella informó que una sección que 
databa de 2200 a 1900 a.C. 
quía, incluyendo una capa de 4 milí- 
metros de arena desplazada por el 


mostraba evidencia de una severa se- 
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viento y una marcada ausencia de tú- 
neles de lombrices de tierra. 

En sus excavaciones en el mismo 
período, Weiss encontró pruebas 
irrefutables del éxodo: paredes de 
adobe que se desplomaron sobre 
pisos de arcilla, cubiertos de un polvo 
compacto caído durante 300 años. 
Una vez que estableció la conexión 
directa con la sequía en Tell Leilan, 
empezó a buscar indicios de la catás- 


a ellavance e 
ina civilización 


trofe en todos los e que obser- 
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vaba. En 1994, por ejemplo, 
Universidad Técnica de Suiza. presentó un nuevo análisis de se- 


Gerry Lemcke, investigador de la 
dimentos de valor arqueológico tomados del lecho del Lago Van, 
en Turquía, en las cabeceras del Tigris y el Eufrates. Los resulta- 
dos indicaban que el volumen de agua en el lago —que corres- 
ponde a la cantidad de lluvia en el occidente asiático— declinó 
abruptamente hace 4.200 años. Al mismo tiempo, la magnitud de 
polvo arrastrado por el viento en el lago se incrementó cinco veces. 






Y e1ss concluyó que los efectos de la sequía llega- 
causando 
el ocaso de todo el Imperio Acadio. Los regis- 


E ron hasta e] centro de Mesopot: mia, 


tros escritos revelan cómo, poco después de con- 
solidado su poder, Acadia se vino abajo, abriendo camino a la 
Tercera Dinastía Ur en el 2200 a.C. La causa de este colapso 
es materia de especulación. Pero los estudios de Weiss lo con- 
vencieron de que sus economías —aun con todo lo complejas 
y progresivas que pudieron ser— dependían de la producción 
agrícola. Una característica de cualquier civilización es que 
requiere, como medio de subsistencia, un sistema de comuni- 
dades agrícolas que entreguen los frutos de su trabajo a la au- 
toridad central. La sequía en las planicies Habur debilitó el 
Imperio Acadio al reducir los aportes agrícolas de esa región. 
La gente se la al sur, donde la agricultur; a de irrigación 


Los muros de adobe 
se derrumbaron 
sobre el suelo de 
arcilla y quedaron 
cubiertos por polvo 
que se acumuló 
durante 300 años. 









era todavía posible. El Imperio 
desapareció por la falta de lluvia. 

“Mis colegas no habían pensa- 
do en ese final”, comenta Weiss. 
“En realidad, consideraban que 
este imperio se basaba únicamen- 
te en la burocracia, en el mante- 
nimiento de las rutas comerciales 
o en el acceso a exóticos recursos 
minerales en Turquía”. Pero la 
sequía está documentada en pasa- 
jes de textos cuneiformes. Las 
imágenes de una extensa compo- 
sición llamada la Maldición de 
Acadia incluyen grandes campos 
que no producen grano y grandes 
nubes que no arrojan lluvias. Los 
eruditos decidieron que estas ex- 
presiones eran sólo metáforas. 

Muchos todavía apoyan esas 
interpretaciones. “No estoy de 
acuerdo con su lectura literal de 
los textos mesopotámicos y creo 
que 
del abandono en este período”, 
sostiene Richard Zettler, 
curador de la sección de 
Medio Oriente del Museo 
de Arqueología y Ántropo- 
logía de Pensilvania, en Fi- 
ladelfia. Zettler no cuestiona 
la evidencia de la sequía; 
piensa que Weiss exageró sus impli- 
caciones. Aun cuando Tell Leilan 
pudo haber estado desierto durante 
un período, las ciudades vecinas de las 
planicies Habur presentan indicios de 
ocupación continuada. “En lo referen- 
te a la maldición y otros pasajes meso- 
potámicos que describen ese lapso”, 
indica Zettler, “existen muchas pre- 
guntas sobre cómo leer esos textos y 
cuántos son sólo inspiración literaria. 
Si hubiera algo de verdad histórica en 
ellos, es difícil determinar cuál es”. 

En vez de desanimarse ante ese tipo 
de comentarios, Weiss continúa docu- 
mentando su tesis. uniendo con 





ha exagerado la extensión 


han descubierto los demás. 





Mellaart, señala que el año 2200 a.C. presenció el colapso 
casi simultáneo de media no de civilizaciones urbanas: 


Indo. “Fueron causados por la misma sequía”, advierte 
Weiss, “y por las mismas razones”. Pero debido a que los 
historiadores y los antropólogos buscan fuerzas internas en 


El hecho de que su presunta sequía no apareciera en el 


afirmaciones de Weiss sobre el cataclismo del tercer milenio. 
La gráfica de la oficina de deMenocal, por ejemplo, no tiene 
crestas, ni depresiones, ni desviaciones en el 2200 a.C., que 
es más bien una plataforma llana. La gráfica fue elaborada a 
partir de una interpretación de los datos del núcleo gélido. 





LOS CRÍTICOS DE LA 
TEORIA DE WEISS AFIRMAN 
QUE LAS CIUDADES 
MANTUVIERON SU 
POBLACION DURANTE LA 
SEQUÍA. ESTE TORO CON 
CABEZA HUMANA FUE 
HALLADO EN UN LUGAR 
CERCA DE TELL LEILAN. 


Pero, según explica Paul Ma- 
yewski, científico principal de 
GISP2, de la Universidad de 
New Hampshire, existen una 
serie de motivos por los cuales 
una sequía en Asia sudoccidental 
no se hubiera registrado en los 
isótopos de Groenlandia. Esta se 
encontraba demasiado lejos para 
“sentir” el fenómeno regional, o 
la sequía dejó una especie de rú- 
brica química diferente. Sólo un 
climatólogo como Mayewski po- 
dría explicar estas razones. 

Como resultado, muchos lla- 
maron a Harvey Weiss y le dije- 
ron: “El registro GISP2 es el que 
mejor detalla el clima en el Ho- 
loceno. Si no está allí, estás equi- 
vocado”, señala Mayewski. 

Por fortuna, Mayewski, como 
deMenocal, es un científico de 
visión e intereses muy amplios. 
Cuando vio el trabajo de Weiss en 
1993 había apoyado otros proyec- 
tos arqueológicos, incluyendo 
uno que se refiere a la desapari- 
ción de las colonias escandinavas 
de Groenlandia a mediados del 
siglo XIII. Pero pensó que otros 
investigadores ya habían buscado 
información de la sequía mesopo- 
támica en el registro climático. Cuando fi- 
nalmente se reunió con Weiss en 1996 
cambió de parecer. Mayewski analizó los 
datos y descubrió un nuevo Holoceno. 

“Podemos demostrar que el evento de 
2200 a.C. es único”, declara Mayewski, * 
que la mayoría de los erandes hitos de ña 
civilización en Asia occidental se correla- 
cionan con lo que calificaríamos como se- 
quías. Pensamos que hallamos un patrón 
de aridez en Asia occidental”. 

Las interpretaciones de los datos del 
GISP2 dieron lugar a la identificación de 
una variedad de ¡ones en las profundidades 
del hielo que revelaban detalles sobre la va- 
riabilidad del clima. Para ver lo que pasó 


en la sequía del 2200 a.C., Mayewski utilizó pruebas basadas en 
intervalos de 2,5 años en el registro del clima, en vez de 50 a 100 
Egipto, Palestina, Creta y Grecia continental y el Valle del años. Recolectó un amplio espectro de información que le permi- 
tió reconstruir patrones de la circulación atmosférica, no sólo 
sobre tierra, sino de océanos también. 

“Parece que no hay duda acerca de este episodio del 2200 a.C.”, 
vez de externas para explicar las civilizaciones en crisis, no dice Weiss. “Sin embargo, no hemos podido determinar cuáles 


se comunican entre sí, y muchos no tienen idea de lo que — fueron las características y la magnitud del hecho”. 


El problema es que, aun cuando la sequía parece ser un 


hecho dudoso, ha sido imposible demostrar sus efectos en Me- 
registro G15P2 de isótopos de oxígeno resultó de ayuda a las sopotamia. “Seguirán siendo polémicos”, admite Weiss, “hasta 
que los científicos entiendan los aportes de la política, la agri- 
cultura y el clima a la formación de las antiguas sociedades”. 
La urgencia de esta misión aumenta en la misma medida en 
que crece el número de arqueólogos que están dispuestos a 
trabajar con modelos de “determinismo climático”. [D 
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Los últimos tiempos han sido emocionantes para la oveja 
Dolly debido a que es el primer mamífero clonado de una 
célula adulta. En medio del alboroto que provocaron los 
medios de prensa, Dolly ha mantenido la compostura, la 
paciencia, la cordialidad y el buen humor, epítome de lo que 
buscamos en un modelo de celebridad y conducta. 

Sin embargo, pese a su carisma, la gente continúa haciendo 
comentarios viles sobre ella. Jefes de estado, guías religiosos y 
editorialistas no se cansan de señalarla como una aberración de 
la naturaleza y un insulto a la sagrada maravilla biológica de la 
reproducción. Truenan acerca del anatema de considerar apli- 
cable a los humanos la tecnología que la Eo a la vida. 

¿Por qué mortifica a todo el mundo? ¿Por qué preocupa la 
clonación? Evidentemente, no se trata 
de la posibilidad de tener montones de 
clones con la misma tasa de filtración 
renal levantados en armas, ni de la 
amenaza de ver por ahí a un grupo de 
clones idénticos. El peligro real con- 
siste en tener copias múltiples de un 
solo cerebro con las mismas neuronas y los mismos genes diri- 
giendo esas neuronas, una conciencia multicorporal entre clones, 
un ejército de fotocopias con un alma exacta, todos pensando, sin- 
tiendo y actuando de forma idéntica. 

Por fortuna, eso no puede pasar y la gente lo ha sabido siem- 
pre, desde el descubrimiento científico de los gemelos idénticos. 
Estos individuos constituyen clones genéticos, exactamente como 
Dolly y su “madre”, la oveja de la que fue tomada la célula origi- 
nal. A pesar de esas Me fascinantes sobre gemelos idénticos 
separados al nacer, los mellizos no están unidos por la mente y no 
se comportan igual. Por ejemplo, 
si un mellizo idéntico es 
esquizofrénico, su Ta 
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idénticos “genes o genes de la esquizofrenia”, tiene sólo un 50 
por ciento de probabilidad de desarrollar la enfermedad. 

Un caso similar proviene de un experimento hecho por 
Dan Weinberger, del Instituto Nacional de Salud Mental, de 
Estados Unidos. Si se da un rompecabezás a una pareja de me- 
llizos idénticos, las respuestas serán más parecidas a las que 
se obtengan de un par de extraños. Pero distan de ser “idén- 
ticas”. Por ejemplo: si mientras dos mellizos trabajan en el 
rompecabezas se les realiza una Tomografía de Emisión Posi- 
trónica (PE T=scan) —que visualiza las demandas metabólicas 
en distintas regiones del cerebro—, se encontrará que el pa- 
trón de activación en ellos difiere considerablemente, a pesar 
de la similitud de sus soluciones. O si se realiza un estudio de 
Imagen de Resonancia Magnética (MRI) para obtener imáge- 
nes de los cerebros de los mellizos idénticos y se comparan las 
medidas —la longitud de esta parte, el ancho de a. otra, pa vO- 
lumen de otra región y la superficie del área de 1. >] 





Un gen, minúscula parte del ADN, no determina 
el comportamiento, las emociones, ni siquiera un 
pensamiento. Lo que sí produce es una proteína. 


resultado es que los mellizos idénticos, de genes idénticos, no 
tienen cerebros idénticos. “Todas las medidas son diferentes. 
Los editorialistas han planteado este punto. Pese a todo, las 
afirmaciones de que los genes idénticos producen cerebros idén- 
ticos preocupan a muchos. Reportajes sobre la conducta de base 
genética ocupan las primeras páginas de los periódicos. Uno fue 
publicado poco antes de la noticia de Dolly, cuando un equipo de 
científicos anunció que un solo gen, llamado fru, determinaba la 
conducta sexual de las moscas machos de la fruta. El galanteo, la 
presentación, el juego cariñoso en el que se involucraban son parte 
de la codificación. Si se mutara ese gen se podría cambiar la orien- 
tación sexual de la mosca. De hecho, lo que dio lugar a la prime- 
ra página no fue nuestra insaciable curiosidad por las moscas. 
“¿Podría nuestro comportamiento sexual ser determinado por 
un solo gen?”, preguntaba cada artículo. Antes de esto se dio 
a conocer la explosiva noticia sobre el aislamiento de un 
gen relacionado con la ansiedad en los humanos. Mucho 
antes, hubo un gran furor por un informe vinculado a 
la conducta de la búsqueda de lo novedo- 
s0. Pero, con más antelación aún, hubo 
otro sobre un gen cuya mutación en 
una familia fue asociada a comporta- 
miento violento y antisocial. 

¿Por qué llama la atención este 
tipo de artículos? Para algunos, los 
genes y el ADN que éstos con- 
tienen representan el cáliz sa- 

grado de la biología, el 
código de códigos (estas 
frases son utilizadas con 
frecuencia en discusiones 
sobre genética). El culto 
en el altar de los genes se 
fundamenta en dos suposiciones. 
La primera se refiere a la autonomía de 
la regulación genética. Es la noción de 
que la información biológica empieza 
con los genes en los que el ADN es el 
comandante, el epicentro del cual emana 
la biología. Nadie le dice a un gen qué 


y 


La oveja Dolly, el 
primer mamífero 
clonado, causó un 
estridente debate 
sobre el futuro de 
esta tecnología. 






































debe hacer. La segunda SUposición ES que 
cuando los genes transmiten una orden, los 
sistemas biológicos la siguen. Los genes ins- 
truyen a las células acerca de sus estructuras y 
actividades. Cuando estas células son las neuronas. sus 
funciones comprenden el pensamiento, los sentimientos y 
el comportamiento. De esta manera, según los apasionados 
del gen, identificamos los factores biológicos que nos indu- 





cen a hacer lo que tenemos que hacer, 

Un ejemplo típico del punto de vista del código de 
códigos apareció publicado en la revista The New Yor- 
ker por Louis Menand, profesor de inglés en la 
Universidad de Nueva York. Menand reflexio- 
na sobre los genes de la ansiedad: “Un gen 
pequeño te da una señal para que te comas 
las uñas” (primera suposición: los genes 
autónomos emiten señales cada vez que 
alguna noción se presenta en el cerebro). 
La pregunta es, cómo podemos reconci- 
llar las explicaciones soci: lógicas, econó- 
micas y psicológicas de conducta con el 


comportamiento de esos genes exigen- 





tes. “La visión de que la conducta está 
determinada por un paquete genético wa 
heredado (segunda suposición: los genes GEN 
dando órdenes de modo incansable) no es la 
se ajusta a la opinión de que el compor- 
tamiento está determinado por la reali- 
dad que vemos”. ¿Cuál es la solución? “Es 21 
como tener a los dioses griegos e incaicos en 
el mismo panteón. Alguien debe irse”. | 
En otras palabras, si usted admite que 
los genes emiten señales y determinan lo 
que será nuestra conducta, este tipo de descu- 
brimiento científico es incompatible con la hi- 
pótesis de que el medio ambiente tiene también 
una función de relativa importancia. 
No estoy completamente seguro respecto 

a qué clase de genética se ha estado enseñando en 
el departamento de Menand, pero esa idea de que uno 
de los dos factores sobra es lo que la mayoría de los bió- 
logos especialistas en la conducta ha intentado de “de- 
senseñar” durante décadas, con un éxito limitado. 


/ | Ontamos con lo natural: las neuronas, la 

. ( actividad química en el cerebro, las hor- 

| : monas y, por supuesto, los genes. Y 

A también con lo educacional: esas brisas 
Mo 


———A ambientales que soplan por todas par- 
tes. “No se puede hablar con sapiencia sobre lo natural o edu- 
cacional, sino sobre su interacción”, insisten los biólogos. 
Pero, por alguna razón, la gente no puede retener ese con- 
cepto en su cabeza. En su lugar, cada vez que se saca a relu- 
cir un nuevo gen es como un factor “determinante” en la 
conducta mediante “la emisión” de señales. Las influencias 
ambientales se ven como irrelevantes y están de más. De re- 
pente, la pobre y dulce Dolly se ha convertido en una ame- 
naza para nuestra autonomía individual. Los genes han sido 
tomados como controladores de hasta con quién uno se va a 





la cama y de si estamos o no ansiosos por la ocasión. 
1ratemos de librarnos de la idea de los genes como pre- 

destinación neurobiológica y como patrones de conducta al 

examinar esas dos suposiciones, empezando por la segunda, 
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la de las células, incluidas aquellas 
de nuestro cerebro: que obedecen 
órdenes genéticas. ¿Qué hacen los 


| 


genes: Un gen es una secuencia de 


ADN. No genera un comportamiento, no 


produce emociones ni pensamientos efíme- 
ros, pero sí produce una proteína. Cada 
gen es un proceso específico de 
ADN que codifica una proteína. Al 
gunas de estas proteínas tienen 
mucho que ver con la conducta, los 
sentimientos y el pensamiento. 
Comprenden hormonas (que 
transportan mensajes entre las 
células) y 
(que llevan mensajes entre las 


neurotra Nsmisores 


células nerviosas). Además, in- 
cluyen receptores que recl- 
ben mensajes hormonales y 
neurotransmisores (las enzi- 
mas que sintetizan y degradan 
d a esos mensajeros), muchos de los 
mensajeros intracelulares activados 
ETICA por esas hormonas y así sucesivamen- 
> te. Esas proteínas son vitales para que e] 
is cerebro realice su función. Pero solamente 
en raras ocasiones las hormonas y los neuro- 
transmisores generan el comportamiento. En 
cambio, producen tendencias a responder al 
medio ambiente de determinadas maneras. 
Para ilustrar este punto crítico, conside- 
remos la ansiedad. Cuando un organismo se 
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encuentra confrontado por una amenaza 
adopta una actitud vigilante. Busca qué la 
provocó y se esfuerza por obtener una reac- 
ción efectiva. Una vez recibida la señal que 
indica que no hay peligro —el león ha sido 
evadido, el policía de tránsito admite la ex- 
plicación y no extiende la multa— el organis- 
mo se re 
persona ansiosa, ya que se debatirá nerviosa- 





aja. Pero eso no sucede con una 


mente entre reacciones y cambiará de modo 
abrupto de una a otra sin confirmar si han 
sido de utilidad. Pasará por momentos difíci- 
les intentando detectar la señal de seguridad 
y cuándo cesar en su incansable vigilancia. 
Por otra parte, el mundo presenta activa- 
dores que no generan reacciones en todas las 
personas. Para los individuos ansiosos, el 
umbral (esa barrera hipotética a partir de la 
cual actúan los estímulos) es más bajo, de modo que la mera 
visión de un automóvil de policía en el espejo retrovisor 
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nera la misma incomodidad que provoca el hecho de ser de 
tenido. Por definición, la ansiedad no tiene mucho sentido 
fuera del contexto de lo que ofrece el medio ambiente a un 
individuo. En ese marco las sustancias químicas del cerebro 
y los genes relevantes de la ansiedad no nos ponen ansiosos. 


oe 


Nos hacen más receptivos a situaciones generadoras de an- 
siedad y más torpes para detectar las señales de seguridad 

El mismo tema se advierte en otras situaciones de com- 
portamiento. El receptor de emociones (compuesto por pro- 
teína), que tiene que ver con la conducta de la búsqueda de 
lo novedoso, no nos hace buscar lo novedoso. Al contrario. 
nos hace excitarnos más que otros individuos que no poseen 
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Use receptor cuando encontramos un ambiente novedoso. Las 
anormalidades neuroquímicas (influidas genéticamente) de 
depresión no nos deprimen: nos convierten más vulnerables 
e indefensos a las presiones ambientales y mucho más sus- 
ceptbles ad sus consecuencias negativas. 

Se podría argúiir que tarde o temprano nos expondremos a 
cireunstancias que inducen a la ansiedad, en el mundo depri- 
mente que nos rodea. Si todos quedamos a la suerte de los mis- 
mos factores ambientales, pero sólo las personas genéticamente 
propensas a la depresión se deprimen, éste es un argumento po- 
deroso en favor de los genes. En ese contexto, la afirmación que 
supone que “los genes no causan las cosas, sólo nos hacen más 
sensibles a los factores ambientales” sería vacía y semántica. 

Los problemas en este punto, sin embargo, son de dos tipos. 
Primero, una minoría sustancial de personas con un legado ge- 
netico de depresión no se deprime, y no todo el que cae en una 
depresión severa tiene un legado genético para ello, El rango 
genético no es predecible por sí solo. Segundo, compartimos 


Lejos de ser fuente autónoma de información, 


bilidades de sufrir una distorsión cognitiva (“existen situacio- 
nes malas que no puedo controlar y, de hecho, yo no puedo 
controlar nada”) que predispone a la depresión. Los factores 
biológicos que codifican los genes en el sistema nervioso no 
determinan la conducta. Más bien, afectan la forma en que 
se responde a las influencias del ambiente. Existen vulnera- 
bilidades genéticas, tendencias. predisposiciones, pero rara 
vez situaciones genéticas inevitables, 

Volvamos a la primera suposición de la genética de la con- 
ducta acerca de que los genes cuentan con una mente propia. 
Para desvirtuarla, se requieren apenas dos hechos sorprenden- 
tes que tienen que ver con la estructura de los genes. 

Un cromosoma está compuesto por una cadena de ADN, 
una secuencia inmensa de letras que codifican la información 
genética. La gente solía pensar que el gen 1 comprendería las 
primeras 11 letras del mensaje ADN. Una secuencia especial 
de letras indicaría el fin de ese gen. La siguiente oncena y 
media de letras codificarían el gen 2, y así sucesivamente, a 
través de decenas de miles de genes. El gen l especificaría la 
secreción de insulina en el páncreas; el gen 2, la producción 
de pigmentos de proteína que proporcionan color a los ojos; y 
el gen 3, activo en las neuronas, tendría la facultad de hacer- 
nos agresivos. Para ponerlo más claro: 
puede hacernos sensibles a la agresión 
provocada por los estímulos ambien- 


. , DON 5 hd : Ú j A , ] Li E 
los genes con frecuencia obedecen Le] factores tales. Las versiones de los genes 1, 2 


ambientales que regulan cuándo y cómo funcionan. 


los mismos entornos sólo a nivel superficial. Por ejemplo, la in- 
cidencia de depresión (y sus probables orígenes biológicos) pa- 
rece ser igual en todo el mundo. Sin embargo, la depresión 
geriátrica es epidémica en las sociedades avanzadas y mucho 
menos prevaleciente en las del mundo en desarrollo. ¿Por 
ques Diferentes sociedades producen ambientes socialés con 
caracteristicas distintas, en los cuales llegar a la vejez puede 
significar ser un anciano poderoso del pueblo, o un infantili- 


zado don nadie jugando al dominó bajo la sombra de un árbol. 





os cambios del medio ambiente son sutiles. Los pe- 
riodos de estrés psicológico que 


Existen 
involucran la pérdida de con- A 
trol y lo predecible durante la li dali 
A generic: 5, Tenden: 1as, 


niñez nos predisponen a la de- 
presión. Dos niños pueden haber expe- A 
rimentado una lección similar en AS 
aquello de: “ocurren cosas ma- 
las en el mundo que yo no 


puedo controlar”. Es pO- 
mascota o se enfrentaron a 
la interminable amenaza de un 


matón. Es improbable que 
el patrón temporal de 


sible que ambos vivie- 

ron el divorcio de sus 
padres, perdieron a su 
abuelo, enterraron a su 


SUS Experiencias sea 
idéntico. El niño 2 
que sufre todo ese 
estres en un período 

de un año, en vez de 
ses años, tiene más posi- 


| PA 


predisposiciones, pero 










y 3 varían de persona a persona, y en 
algunas funcionan mejor que en otras. 
Un ejército de factores bioquímicos 
lleva a cabo el trabajo manual, transcribe los genes, lee las se- 
cuencias del ADN y sigue paso a paso las instrucciones que 
contienen para fabricar las proteínas apropiadas. 

Está comprobado que así no funcionan las cosas. En vez 
de que un gen venga inmediatamente después 
de otro, con la secuencia entera del ADN 
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a la codificación de diferentes proteínas, hay amplias 
series del ADN que no llegan a ser transcritas. Mu- 
chas veces esas series dividen al gen en subsecciones. 
Weunos ADX no transcritos y no codificantes no pa- 


recen hacer nada. Estos pueden tener al- 





2011: función que NnOSóotTOs todavía no 
entendemos o no poseer ninguna. Pero : 
A fo o es el estudio del 
parte del ADN no codificante hace algo | 
| ( e | ejoramieni | 
interesante: es el manual de instrucción de de lia to de 
cómo v cuándo activar los genes. Estas se- 
res se conocen como elementos regulado- 


res, promotores o elementos de respuesta. 





Varios mensajeros bioquímicos se adosan 
| 4 cada uno de ellos, alterando la actividad 

del gen situado justo abajo en la cadena, si- 

euéndolo en la secuencia del ADN. | e 

5% e | : CEN 
Lejos de ser fuentes autónomas de 
Le y ón nee | ol AMORE EEE 
información, los genes obedecen a otros 
factores que regulan cuándo y cómo estadisticas. El 
funcionar. Con frecuencia, esos facto- AR E 
res son ambientales. Por ejemplo, su- 


pongamos que una situación acuciante de los años 50, 
le pasa a un primate. Imaginemos que cuando se logró 
una sequía le obliga a desplazarse varios 
kilómetros cada día en busca de alimen- 
tos. Como resultado, el animal segrega | 
] | zs eS en los fetos, con 

| cortisol, la hormona del estrés. Las mo- : 

. | - el pro de 
léculas de cortisol entran a las células proposito de 


adiposas y se pegan cl los receptores de 


cortisol. Fstos compuestos hormona- caracteristicas 


| receptores encuentran la forma de lle- HEGRESTETEOS 
gar y adherirse a una cadena reguladora a na 
| del ADN. A partir de ahí se activa un gen cade- 3 
na abajo, el cual produce una proteína que impi- 
de que esa célula adiposa almacene grasa. Es lógico: 
hambriento y caminante, el primate necesita 2TPadsa para 
abastecer sus músculos, no para holgazanear. 

En efecto, los elementos reguladores introducen la 
posibilidad de que existan cláusulas condicionales ambien- 
talmente moduladas. Si el entorno es difícil y usted trabaja mucho 
para encontrar alimentos, entonces haga uso de sus genes para 
desviar la energía hacia los músculos. El medio ambiente no es 
sólo el clima. La biología es la misma si un hombre viaja varios 
kilómetros desde su casa con pocos alimentos debido a una gue- 

rra civil. El comportamiento de un ser hu- 
mano puede cambiar en otro humano el 

patrón de la actividad genética. 
Veamos un ejemplo de la ma- 





nera en que los factores dm-= 


bientales controlan los 
elementos reguladores 
del ADN. Visualice que 
+H)37 


nombre real), dejado a su 
propio medio, es muy activo en 


el gen (no es su 


generar proteína. Sin embargo, si 
un determinado mensajero se 
yuxtapone a un elemento 
regulador que viene 

justo antes del 4037 en 

la concatenación del 
ADN, el gen se desactiva. 
Supongamos entonces que el 
mensajero inhibidor es sensible 
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medios genéticos. 

¿El término surgió 
RELE 
Genio hereditario, | 


del británico Francis 


renació en la década | == | se, en 


diagnosticar ciertos 


defectos genéticos 


eliminar o alterar 










a la temperatura. De 
hecho, 51 |: | élula “E La 
hienta, éste se hace añicos 


A flota en el elemento resu- 


lador. Liberado de La re eula- 
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vuelve activo. Es posible que se 
trate de un gen que trabaje 
en el riñón v codifiqu 
una proteína vinculada a 
la retención de 1gua. 


Pasemos a una his 









toria metabólica re- 





lacionada con la 
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forma en que un 
ambiente cálido ge- 
nera adaptaciones 
metabólicas que 


evitan la deshi- 


ba 













dratación. Pien- 
cambio. 
que el gen codif1- 
Ca proteinas Que Fre- 
cuentemente tienen que 
ver con la conducta se: 
xual. ¿Qué estamos inven- 
tando? El apareamiento 
estacional. El invierno se está 
acabando, cada día se torna un 
poquito más cálido, y en las célu- 
las relevantes del cerebro la pi- 
tultaria o las gónadas— los genes como 
el 4037 se hacen más activos. De repen- 
te, algo pasa en el umbral y, ;zas!, todo el 
mundo empieza a encelarse y a ovular, a 
dar zarpazos y a aparcarse. (En la mayoría 
de los apareadores estacionales la señal am- 
biental para el apareo es la cantidad de exposi- 
ción solar diaria o los días más largos, en vez de la temperatura 
o los días más cálidos. Pero el principio es el mismo.) 

Este es un magnífico ejemplo. Todas las células del Orga- 
nismo tienen una característica única que las identifican con 
cada individuo. Esta “gran histocompatibilidad” proteínica 
permite al sistema inmunológico distinguir entre uno mismo 
y ciertas bacterias invasoras. Por esa razón nuestro cuerpo 
rechaza un órgano trasplantado con una señal diferente. 


uando esas proteínas distintivas legan, digamos, 


a - ¿l la orina de un ratón, le proporcionan un olor 


* que es bastante característico. Para un roedor 

Esto es muy importante. Diseñemos receptores 

a en las células olfativas de un roedor que puedan 

distinguir el olor particular de esas proteínas de otras Origl- 

nales. Á mayor similitud, más cabida de la proteína en el re- 

ceptor. Entonces, ¿qué hemos inventado? Una manera de 

diferenciar entre los olores propios y extraños, lo que todos los 
roedores suelen hacer sin esfuerzo alguno. 

SIgamos jugueteando con este proyecto científico. Ahora 
ligue esos receptores olfativos a una cascada de mensajeros de 
compuestos químicos dentro de la célula, un mensajero desen- 
cadenado a otro hasta llegar a los elementos reguladores de! 
ADN. ¿Qué quisiera construir? ¿Qué tal una cláusula condi- 
cional? Si un receptor olfativo se adhiere a un olor que indi- 
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ca la presencia de un familiar, entonces genera una cascada que en 
última instancia inhibe la actividad de los genes relacionados a la 
reproducción. Habrá inventado un mecanismo por el cual los ani- 
males podrían evitar el apareamiento con parientes cercanos, o 
puede construir una cascada diferente. Si un receptor olfativo se 
adhiere a un olor que apunta a un familiar, entonces inhibe genes 
que son normalmente activos y regulan la síntesis de la testostero- 
na. Ahí tiene los medios para que los roedores se encrespen y se 
vuelvan agresivos cuando un macho extraño huela su madriguera, 
pero no cuando la esencia pertenece a su hermano menor. 


Ll a 


E n cada uno de estos ejemplos se puede apreciar la ló- 
gica. Vamos a los dos hechos sobre esta regulación 

= de genes que cambiarán la perspectiva que se tiene 

* de ellos. Primero, cuando se trata de mamíferos, 

= según estimaciones disponibles, más del 95 por cien- 

to del ADN no actúa como código. Gran parte de ese porcenta- 





je tal vez no tenga función alguna, pero 





hace funcionar —casi siempre— es 
ambiental. Con un porcentaje | 
como éste, si uno piensa en los y F 
genes y el comportamiento, en- e 7 
tonces tiene que considerar tam- | 
bién cómo el entorno regula 
esos genes y esa conducta. 
El segundo caso involu- 
cra la variación genética 
entre individuos. La se- 
cuencia del ADN de un gen | 
varía de persona a persona, lo que se | 
traduce en proteínas que difieren en cómo 
hacen su trabajo. Este es el punto central de 
la selección natural: ¿Cuál es la versión adap- 
table de algunos rasgos (genéticamente in- 
fluidos)? Como el cambio evolutivo se 
registra a nivel del ADN, la “superviven- 
cia de los más aptos” significa la “repro- 
ducción de individuos cuyas secuencias 
del ADN contienen la selección de mejor 
adaptación de proteínas”. Aquí encontramos 
ese segundo hecho fascinante. Cuando se exa- 
mina la variabilidad en las secuencias del ADN 
entre individuos, las regiorres no codificantes del 
ADN resultan más diversas que las que sí codifi- 
can genes. La mayoría se atribuye al ADN, que no 
hace mucho, pero, genéticamente, es libre de na- 
vegar a la deriva en el tiempo sin consecuencia. Allí 
parece encontrarse una cantidad cuantiosa de va- 
riabilidad en las regiones reguladoras. 


el gen medio viene con un manual de 4 ' : 
s . . . y 7 Fl y / 
instrucciones que indica la manera ? E ho / 
de hacerlo funcionar y lo que lo / ; A) 
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El 95 por ciento del ADN no es codificante. 
Los genes pueden ser herramientas usadas por 
factores ambientales para influir en la conducta. 






















¿Qué significa esto? “Que hemos pasado de los genes que 
determinan la conducta a los genes que modulan cómo se 
responde al medio ambiente”. El hecho de que el 95 por cien- 
to del ADN no es codificante debe impulsarnos a considerar 
que “los genes pueden ser herramientas utilizadas por los fac- 
tores ambientales para influir en la conducta”. Este segundo 
hecho sobre la variabilidad que existe en regiones no codifi- 
cantes establece que es menos adecuado pensar que “la evo- 
lución se efectúa sobre la selección natural de los diferentes 
ensamblajes de genes”, que pensar que “la evolución se efec- 
túa sobre la selección natural de las diferentes sensibilidades 
y respuestas a las influencias ambientales”. 

Algunas conductas se encuentran bajo control genético. 
Baste recordar a las moscas mutantes que se relacionan sexual- 
mente con insectos que sus padres no aprueban. Ciertos com- 
portamientos de mamíferos, incluidos los humanos, están al 
parecer bastante oprimidos por la regulación genética. Estos 
tienen la posibilidad de codificar conductas que deban ser se- 
guidas por todos de la misma forma para que los genes sean 
transmitidos. Por ejemplo, todos los primates machos deben 
realizar el empujón pélvico (una conducta determinada ge- 
néticamente) de modo similar si quieren reproducirse con éxito. 
Pero cuando llega el galanteo, las emo- 
ciones, la creatividad, una enfermedad 
mental o cualquier aspecto complejo, 
el entretejido de los componentes bio- 
lógicos y ambientales elimina cualquier 
intento de colocarlos en categorías se- 
paradas o dejarlos solos para decidir 

cuál de ellos está de más. 

lengo serias dudas en revelar el 
más esclarecedor ejemplo de cómo 
los individuos con genes idénticos 
generan comportamientos diferen- 
tes, ya que lo poseo vía tercera mano 
de los campos secretos de la ciencia y 
es muy probable que los detalles no 
sean del todo correctos. Pero no im- 
E porta, se trata de un descubrimiento 
interesante. Me refiero a una encuesta 
¿ realizada entre carneros de las islas 
AR E de Gran Bretaña. Aparentemente, 
los investigadores obtuvieron estos 
datos por separado tanto de Dolly 
como de su madre donante del gen. En- 
tonces, soltemos la bomba. La madre de Dolly 
votó por los Conservadores, señaló a la Reina 
Madre como su personaje favorito, tiene una 
lí preocupación real por la enfermedad de las 
li vacas locas (“¿Es malo o bueno para las ove- 
¿Jas2”), y apoyó, ciento por ciento, la aseve- 

l ración “¿Conducta? Todo es genético”. 
¿Y Dolly? Ella prefiere el Partido 
l Verde, manifestó que los príncipes Wi- 
1 Piglliam y Henry son los más 
L ALractivos, se preocupa 
por el medio ambiente, 
asegura que escucha a 
las Spice Girls y respal- 
> da la afirmación “¿Modo 
de ser? Natural. O artifi- 
cial. Cualquiera”. Como se ve, hay más 
































en la manera de ser que sólo aquello que viene de los genes. (D, 


Miscelánea - 


No se preocupe si no puede llegar a la hora. Algunos dicen 
que se puede dejar para mañana lo que se puede hacer hoy. 


e queda muy poco tiempo para terminar la 
revista. Estoy totalmente concentrado. 
Mis dedos vacilan sobre el teclado y espe- 
ran órdenes de mi cerebro amodorrado. 
Trazo estrategias. ¿A quién puedo citar? 
¿A quién parafrasear? ¿Qué comer? 

Veamos, ¿de qué universidad es esta psicóloga? Sé que lo 
anoté en alguna parte. ¿Qué es ese zumbido? Aquí está, Reserva 
Case Western. Escribe eso: “Sus investigaciones revelan...”. Ca- 
ramba, una mosca. Me repuenan las moscas. No escribas eso. 
Cámbialo a: “Sus trabajos sugieren...”. Mirando a la ventana, ¡Ehl, 
¿cuál es el problema, amigo?¿Nunca has visto sólidos transparen- 
tes; “Sus estudios sugieren...”. ¡Qué barbaridad! Hay mucho 
polvo en este escritorio. Hasta puedo escribir sobre la mesa. 
¡Achís! Creo que me estoy acatarrando. Tengo que comer algo. 

¿Es usted un haragán, un ocioso, un individuo compla- 
ciente? ¿De esos perezosos que para todo esperan y nada les 
apura? O mejor, ¿es de los que disfruta del tiempo libre con 
suma irresponsabilidad antes de comprimir la ansiedad del 
trabajo en el menor número posible de horas? 









El drama de la 
impuntualidad 

El mal hábito de llegar atrasado 
o el de no hacer las cosas cuando 
se debe ha sido fuente de 
muchos casos tragicómicos: por 
ejemplo, el novio a quien su 
prometida deja plantado por no 
llegar a tiempo a la importante 
cita de la iglesia, o el que 

deja pasar la oportunidad de 
comprar el número de la lotería 
AECE 
Pero esta dilación puede ser 
catastrófica cuando se perpetra 
en el campo de la salud. ¿Cuántas 
personas enfrentan una 
enfermedad incurable sólo por 
el hecho de que no acudieron 

al médico cuando debían? La 
tardanza en el diagnóstico es 

el problema principal en el bajo 
índice de recuperación que 
tienen aquellas personas que 


se someten al tratamiento del 


cáncer pulmonar y colorrectal. 


S1 pertenece a esa clase de personas que tiene la urgen- 
cia de limpiar el escritorio justo cuando está al borde de una 
fecha tope, es posible que sienta curiosidad por ver los re- 
sultados de una investigación realizada por Dianne Tice. Se 
titula: “Estudio longitudinal de dilación, rendimiento, es- 
trés y salud: Agonía y éxtasis de la demora”. 

Tice, profesora de psicología en la Universidad de la Re- 
serva Case Western, en Cleveland, determinó que la dila- 
ción tiene compensaciones a corto plazo, pero en última 
instancia puede constituir un problema de salud. Además, 
pese a la excusa popular de todos los flemáticos —“¡trabajo 
mejor bajo presión!”— lo mejor nunca resulta bueno al ser 
comparado con el trabajo de los que empiezan sus proyec- 
tos enseguida y los terminan a tiempo. 

La dilación, según el estudio, es como adosarse a los glúteos 
un letrero de GOLPEAME, en términos de su impacto negati- 
vo. Tice realizó dos investigaciones, la primera con 44 estudian- 
tes, la segunda con 58. Ambos grupos estaban matriculados en su 
curso de psicología, para el cual se requerían dos exámenes, un 
trabajo durante todo el ciclo académico y la prueba final, 
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que es opcional. Al inicio del semestre se anunció la fecha límite 
para la presentación del trabajo escrito del curso. Los estu- 
diantes que no pudieran cumplir con el plazo podía pedir una 
extensión automática. Para mí, esta extensión es como agitar 
un hueso frente a una jauría, pero, ¿quién soy yo para juzgar? 


las cuatro semanas de comenzar el semestre 
se les pidió que rindieran una prueba llama- 
da Escala General de Lay sobre la Pereza. 
Fue inventada por el psicólogo canadiense 
Clarry Lay, de la Universidad de York, y for- 
mula preguntas sobre la frecuencia con que 
las personas postergan las cosas que tienen que hacer. 

Después de completarse los cursos, Lice reunió los resul- 
tados. Encontró una correlación entre evasores y malas cali- 
ficaciones. Los vagos confesos entregaron sus trabajos con 
retraso, recibiendo notas bajas y menores que las de sus muy 
cumplidores colegas. Aquellos que no entregaron el trabajo 
recibieron un “No presentado”, lo cual era bastante bueno 
hasta mediados del siguiente semestre, cuando se converti- 
ría en “Suspenso”. Una estudiante, por supuesto, esperó 
hasta las 3:00 p.m. del último día para llamar y preguntar 
qué tenía que hacer para no quedar suspendida. 

Al comienzo, la ociosidad estudiantil arrojó buenas noti- 
cias. Los resultados sugerían que los más perezosos eran inte- 
ligentes en cuanto al cuidado de la salud. Salían del recinto 
universitario, disfrutaban de los rayos 
del sol, daban un paseo por Cleveland, 
visitaban la vecina Milwaukee hacien- 
do de todo, excepto lo que tenían que 
hacer. Contrariamente, los aplicados, 
aquellos que cumplieron con sus asig- 
naciones, presentaban indicios mayo- 
res de estrés y deterioro de salud. 

“Con el segundo grupo”, añade 
Tice, “registré los efectos en la salud 
al final del semestre”. Fue evidente 
que, en la práctica, la virtud tiene sus 
méritos. Al aproximarse el vencimien- 
to del plazo, y cuando la falta de pro- 
greso rondaba frente a ellos, el nivel de 
estrés de los haraganes empezó a subir. 
Su actitud despreocupada degeneró en 
dolores de cabeza y problemas estoma- 
cales, resfriados y más viajes a la clínica de estudiantes —así 
como, supongo, al baño— en relación con las registradas por 
los estudiantes cumplidores que trabajaron mucho desde el co- 
mienzo. (No sé por qué estoy tosiendo tanto.) 








SE LO QUE ESTAN PENSANDO: HISTORICAMENTE TODO EL MUNDO 
deja de lado las cosas que tiene que hacer. Por ejemplo, James 
Thurber (“Es mejor haber haraganeado y perdido, que no 
haber haraganeado nunca”) era, obviamente, miembro del 
club de los vagos. Harold Brodley tardó 27 años en publicar 
su primera novela. Scarlett O" Hara mantenía una actitud de 
“¿Yo preocupada?” cuando pensaba en Tara, la granja fami- 
liar, antes de ser amenazada por la Guerra Civil. ¿Quién no 
ha cancelado una cita con el dentista, con el contador para 
la revisión de impuestos o con el médico cuando tiene que 
someterse a un examen prostático? 

Pero, a pesar de los efectos obvios en la salud, los más ha- 
raganes no cambian su forma de ser. La razón es que algunas 








veces la pereza puede ser fructífera. “Lo que hace habitual la 
dilación es que para muchas personas da buenos resultados casi 
siempre y eso les permite sentirse bien”, agrega Tice. Por ejem- 
plo, si un estudiante acierta todas las respuestas del examen y 
obtiene una calificación buena, “el resultado refuerza su con- 
ducta. Es un alivio y da un gran sentido de avance”. 

Lo que hace (vamos a decirlo abiertamente) irritantes a 
los fanáticos de la puntualidad es que se muestran intoleran- 
tes ante quienes no son como ellos. Esos vagos, sostienen 
con desdén, deben aprender una técnica de organización del 
tiempo. No se trata de echar al vuelo el espíritu dilatorio y 
de no encarar lo que se tiene que hacer. Pero Joseph Ferra- 
ri, psicólogo de la Universidad De Paul, en Chicago, quien 
ha colaborado con Tice en el estudio, asegura que los hom- 
bres del mañana no son haraganes por naturaleza. 

“Decirle a un flojo: *¡Hazlo!”, es como pedir a una persona 
que está clínicamente deprimida: *¡Vamos, anímate!” ”, declara 
Ferrari. ¿Y eso de administrar el tiempo? ¡Por favor! “Como la 
mayoría de las personas, los más complacientes elaboran una 
lista de tareas que tienen pendientes, pero nunca la cumplen”. 

Ferrari menciona varias características que se han obser- 
vado en los ociosos: “Bajo nivel de estima personal, de au- 
toconfianza, de tendencia a la perfección”. En otras palabras, 
la pereza es una mala forma de vida y gran parte de la po- 
blación —20 por ciento de los adultos— se deleita con ella. 

“Existen dos grandes formas de dilación”, explica Tice. 
“Una involucra cosas que no son importantes y que tampoco 
son amenazantes, como cortar el cés- 
ped. La otra es algo que uno desea 
hacer bien, pero conlleva mucha ansie- 
dad”. Los perezosos no posponen esa 
ansiedad haciendo algo útil, según 
Tice. “Debido a que se sienten culpa- 
bles, usan su energía nerviosa para 
hacer una cosa útil, pero no esencial y, 
por cierto, nada agradable”. (¿No 
esencial? ¿Limpiar el polvo de mi es- 
eritorio no es esencial?) 

A lo que se puede reducir la pereza, 
coinciden “Tice y Ferrari, es al miedo. 
“Muchos temen al fracaso y temen al 
éxito”, explica ice. Lo primero es 
comprensible, pero, ¿lo segundo? In- 
cluso los grandes ociosos encontrarían 
satisfactorio un poco de éxito, ¿cierto? 
Falso, responde Ferrari. “Si se tiene éxito se aumenta la expec- 
tativa de que se va a triunfar otra vez. Esa situación resulta ago- 
biante e incómoda. La investigación sugiere que estos 
individuos holgazanes usan la pereza como estrategia de 
auto-obstaculización para proteger su autoestima. Debido a 
que su comportamiento es discreto, lo atribuyen a la mano- 
seada auto-obstaculización diciendo “No tuve mucho tiem- 
po”. Pero si la superan y tienen éxito, tanto mejor”. 

“Tal vez atollarse sea resultado de la seleccion natural. Á me- 
dida que nuestros antepasados evolucionaban, un poco de len- 
titud y cautela pueden haber sido útiles. En efecto, no todo el 
mundo acepta que la pereza sea mala. Estoy seguro que Les 
Waas, presidente del Club de Holgazanes de Estados Unidos, 
con sede en Pensilvania (cuyo lema es “Nuestro apoyo es en 
todo”), es fiel creyente de hacer todo a un lado. 

El club, fundado hace 40 años, cuenta con 14.000 miem- 
bros, pero el viejo chiste de Waas dice que otros 750.000 re- 
molones aún están un poco (lógicamente) atrasados para 
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solicitar su afiliación. Los miembros no se mantienen muy 
ocupados. O, en todo caso, están ocupados a su manera. De 
vez en cuando realizan su reunión anual de Navidad, ¡en 
junio! En ocasiones conceden premios al caballo que llega 
último y no es una sorpresa que su revista se llame Actuali- 
dades del Mes Pasado. “En realidad, siem pre imprimimos la 
misma edición”, declara Waas. “Las noticias no son nuevas, 
pero a nadie le importa”. Algunas veces protestan contra ac- 
titudes prejuiciadas. Hace dos años llevaron a cabo una ma- 
nifestación frente a una empresa de mensajería que ofrecía 
“el servicio más rápido y puntual del mundo”. El club está 
abierto a nuevos miembros. Pero. ¡cuidado! “Si llena la so- 
licitud adecuadamente y la envía a tiempo”, advierte Waas, 
“olvídese de que la gestión se apruebe”. 

Yo sé que Waas dijo estas cosas, pero confieso que no obtuve 
esta información de primera mano, porque nunca tuve tiempo de 
llamarlo. Sin embargo, varios diarios 
lo hicieron. En un artículo del Chica- 
go Tribune se citaron declaraciones de 
Waas en las que señaló: “No hay cosa 
que no pueda posponerse. Incluso la 
muerte puede ser retrasada si no se 
fuma ni bebe y si se come lo apropia- 
do y uno hace ejercicios”. 

No se puede refutar eso. Son pa- 
labras que encierran una gran verdad 
y son una demostración de que los fle- 
máticos no sólo dan largas, sino que 
tienen un sentido filosófico de la vida. 

Cuando al fin decidí llamar a 
Waas, andaba retrasado para una reu- 
nión, pero me aseguró que le agrada- 
ría mucho hablar conmigo. “Vemos al 
remolón como un individuo con ac- 
titud positiva hacia la vida”, afirma. 
“Ahorra tiempo. Si usted sólo dispo- 
ne de dos semanas para hacer algo, lo 
hará justo en dos semanas. Si tiene 
apenas un día, lo hará en un día y de- 
dicará el resto del tiempo a otra cosa”. 

Lo opuesto del flojo es un hipe- 
ractivo, explica Waas. “Vive a la ca- 
rrera, nunca tiene tiempo para oler las flores y, por lo general, 
tiende a morir joven. Un buen remolón es siempre el último en 
llegar, de modo que jamás hace fila o se atasca en el tráfico”. 


EN EL MOMENTO EN QUE HABLAMOS, WAAS NO ESTABA 
ocupado en los preparativos de la Semana del Remolón, fijada 
todos los años para la primera semana de marzo, pero que suele 
celebrarse la segunda o tercera semana. Como tiene tiempo 
para conversar, le menciono el resultado del estudio de Tice. 

“Soy un individuo bastante sano y sé que la mayoría de 
los afiliados al club están muy bien en cuanto a salud se re- 
fiere”, afirma. “Muchos de ellos no son perdedores. Son pro- 
fesionales de prestigio, educados. Cuando tememos una 
reunión, lo cual es muy raro, disfrutamos la ocasión. Es obvio 
que somos personas que saboreamos la vida”. 

Formular muchos elogios y dar una imagen positiva de la 
holgazanería no divierte. El aguafiestas de Ferrari asegura 
haber pasado la mayor parte de su carrera tratando de socavar 
el mito de que el ocio es la madre de la jovialidad. 
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Un pequeño trastorno mental 


al vez sea una Según los textos, este 


exageración, pero trastorno se manifiesta por 
algunos psicólogos una tendencia a exagerar 
consideran este hábito de estas características de 
dejar las cosas para mañana, la personalidad al punto 
cuando en realidad se pueden de que desequilibran el 
hacer hoy, como un trastorno desempeño social o laboral del 
ENEE individuo. Afortunadamente, 
aquellas personas que tratan estos psicólogos son más 
de expresar su hostilidad condescendientes con los 
EEE E remolones, y agregan que 
mediante la obstinación, este trastorno no es una 
la ineficiencia intencional, enfermedad en el sentido 
el olvido y la complacencia. estricto de la palabra, ya que 
ER A 

de las funciones emocionales, 
intelectuales o de percepción. 
En muchos casos, el que sufre 
estos trastornos no busca 
tratamiento psiquiátrico, a 
menos que se vea sometido a 
E TE CUEITE 
o a la amenaza de un castigo 
civil por no pagar las cuentas 
en la fecha que corresponde. 
Pero, ¡cuidado! Algunos de 
estos holgazanes exageran 

su complacencia cuando son 
avasallados por las fantasías 


del éxito fácil y el poder. 


“Mi contrariedad con los 
artículos de prensa es que 
han enfocado este asunto 
como una conducta graciosa, 
cuando no lo es. Es un pro- 
blema psicológico de graves 
consecuencias”, dice Ferrari. 

La sociedad refuerza el problema. Tomemos como ejemplo 
las fiestas de fin de año. Cuanto más se acerca el 25 de diciem- 
bre, más ventas tienen las tiendas. Eso refuerza la tendencia al 
ocio. “Lo ideal”, dice Ferrari, “sería que se incrementaran los 
precios en la medida en que se aproximan las fiestas para casti- 
gar a los compradores de último minuto”. 

Debido a que ni Tice ni Ferrari son psicólogos clínicos, 
rehusaron dar un consejo sobre la forma en que se puede rom- 
per el hábito de la espera. Sin embargo, mencionaron una es- 
trategia común y casi siempre de éxito contra la excusa. “Cada 
tarea importante puede ser dividida en labores más pequeñas”, 
sostiene "Tice. “Una vez que usted ha logrado completar una, 
dese una recompensa. El premio puede ser una pequeña moti- 
vación para avanzar al siguiente peldaño”. 

Esta es una estrategia muy inteligente, quizás, pero, ¿qué 
puede motivar al más remolón a emprender la primera tarea? 
Supongo que debo detenerme a pensar con mayor detenimien- 
to. Claro es que, a decir verdad, no tengo mucho tiempo. Creo 
que necesito un descanso. A partir de mañana empiezo. [D 


pH Propósito de... 





26 CANIBAL AMERICANO 

Canibalismo prehistórico en Mancos 
POR TIM D. WHITE 

La mayor parte de este libro es para erudi- 
tos, pero los primeros dos capítulos ofre- 
cen una mirada sencilla e interesante de la 
evidencia arqueológica y los relatos histó- 
ricos del canibalismo. Las fotografías de 
o, los restos del Cañón de los Mancos, en el 
sudoeste de € olurado, son escalofriantes: cráneos esparcidos, 
costillas rotas y dientes partidos. Las fotografías y diagramas de 
los sitios donde se encontraron los huesos forman el núcleo de 
la discusión. [(Prehistoric Cannibalism at Mancos £MTMR- 
2346, Princeton University Press, 1992.) 





Carne y hueso: Una historia del complejo caníbal 

Segunda edición 

POR REAY TANNAHILL 

Tannahill, que sabe lo que le gusta, ha publicado sus perspectivas 
sobre “Comida en la historia” y “Sexo en la historia”. Además de 
estos dos temas universales, ahora se fija en el del canibalismo, em- 
pezando por la evidencia arqueológica más antigua —que incluye 
cráneos forrados en cuero que fueron utilizados como copas— y 
progresando hasta las prácticas más o menos contemporáneas. Por 
ejemplo, la filosofía de un indígena Mayoruna, sudamericano del 
siglo XIX, que dijo a un antropólogo, “Cuando muera, ¿no prefe- 
riría que lo comieran sus parientes en vez de los gusanos?” Este 
retozo macabro incluye capítulos sobre el interés eterno de los 
vampiros y asesinos en serie. (Flesh 4 Blood: A History of the Can- 
nibal Complex, second edition, Little, Brown 4 Co., 1996.) 


Pensamientos corporales 

POR ANDREW J. STRATHERN 

Aquí no encontrará discusiones directas acerca del canibalismo; 
sólo reflexiones sobre la manera en que las culturas le otorgan 
distintos valores al cuerpo. Entre otras cosas, aprenderá sobre 
el mal de ojo como causa de enfermedad, la anorexia erótica 
entre monjas medievales, la femineidad de Cristo y en qué parte 
del cuerpo se esconden el alma y las emociones. Es un libro sobre 
cómo, según la antropóloga Mary Douglas, “el cuerpo social 
restringe la manera en que se percibe el cuerpo físico”. (Body 


Thoughts, The University of Michigan Press, 1996.) 


42 MINIATURAS 

Genio no común: Richard Feynman 
Ilustrado 

Un capítulo titulado “Ideas locas: escritura 
pequeña y computadoras inmensas” es una 
disertación sobre la miniaturización, presen- 
tada por el físico Richard Feynman. Los pen- 
samientos del autor sirven de inspiración a 
los microingenieros de hoy. (No Ordinary 
Genius: The Illustrated Richard Feynman, W. 
YW. Norton 4 Company, 1994. 





Viaje Fantástico 
POR ISAAC ASIMOV 


Con su novela, Asimov intentó corregir ciertas imposibilidades 


físicas representadas en la película famosa del mismo nombre. 


[Fantastic Voyage, Bantam Books, 1966.) 





La Enciclopedia Penguin de civilizaciones antiguas 

EDITADA POR ARTHUR COTTERELL 

Una enciclopedia que es un buen instrumento para refrescar la 
memoria sobre el pasado remoto. Los artículos están escritos 
por eruditos, pero el tono no es académico. Cada uno de los pa- 
sajes del libro está adornado con imágenes de artefactos, mapas 
y cronologías. (The Penguin Encyclopedia of Ancient Civiliza- 
tions, Penguin Books, 1980.) 


54 MALARIA 

La próxima plaga: enfermedades 
nuevas en un mundo desequilibrado 
POR LAURIE GARRETT 

Esta alarmante historia de la reportera Lau- 
rie Garrett, ganadora del premio Pulitzer, se 
concentra en las batallas que estamos per- 
diendo contra nuestros enemigos más peque- 
ños. En su obra, la periodista se refiere al uso 
que damos a los antibióticos que estimulan el desarrollo de resis- 
tencia por parte de las bacterias contra las cuales fueron adminis- 
trados; a la concentración de grupos demográficos cada vez más 
grandes dentro de ciudades sin tomar en cuenta las medidas sani- 
tarias que se deben aplicar, y hasta la alteración del clima que pro- 
voca nuevos caldos de cultivo para portadores de enfermedades 
como los mosquitos. (The Coming Plague: Newly Emerging Di- 
seases in a World Out of Balance, Penguin, 1994.) 


Fiebre amarilla; diosa negra: la coevolución de personas y 
plagas 

POR CHRISTOPHER WILLS 

Un relato muy interesante sobre las calamidades que han afec- 
tado a la humanidad, escrito por un biólogo evolucionista que 
no parece ocultar una admiración educada hacia los microbios. 
Todas sus maldiciones favoritas del pasado están aquí, incluyen- 
do la peste bubónica, el cólera, la sífilis y la malaria. (Yellow 
Fever; Black Goddess: The Coevolution of People and Pla- 
gues, Addison-Wesley, 1996.) 


60 IMPERIOS 

Los babilonios: personas del pasado 

POR H.W.F. SAGGS | 

Este profesor emérito de idiomas semíticos escribe sobre la esclavi- 
tud, las costumbres sociales y la aparición de las ciudades-estado en 
Babilonia. El estudio, de lectura fácil y muy bien ilustrado, incluye 
un capítulo sobre el origen y la caída del imperio acadio. [Babylo- 
nians: Peoples of the Past, University of Oklahoma Press, 1995.) 






Soluciones al acertijo de la página 79 
La posibilidad de estar en un punto a lo largo de la espiral 
al mismo momento en ambos días es igual al 100 por cien- 
to. Para comprender esto, imagínese que ambos recorridos 
se realizan de forma simultánea y a la misma velocidad. Ini- 
cie su viaje desde la entrada en el mismo instante en que su 
“gemelo” comienza el suyo desde la salida de la espiral. En 
algún punto del viaje, usted y su gemelo deben encontrarse 
cuando se crucen sus caminos, lo cual ocurre, por supues- 
to, en el mismo lugar y al mismo tiempo. 
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Por un tubo 


POR ELIFFORD A. PICKOV 1 


n una tarde cálida que invita al romance, Carlos y su novia, María Clemencia, se 


encuentran en plena Quinta Avenida, en Manhattan, Nueva York, frente a una escultura 





ultramoderna. El autor de la obra tuvo la ocurrencia de envolver nada menos que al 
legendario e imponente edificio del Empire State. 
El artista creó, para el efecto, un tubo transparente 
en espiral de 1.600 metros. 

A la novia se le ocurrió un juego: recorrer esa 
espiral por su interior. 

“Hagamos la prueba”, propuso ella. 

“¿Prueba de qué?, preguntó Carlos. 

“Entrar en el tubo para disfrutar del paisaje. ¿Qué 
tal s1 tú vas primero?”, dijo, convencida de que sería 
un reto para su pareja. 

Pero él era un hombre con mucho sentido del 
humor, un poco nervioso esta vez, pero muy 
decidido, por lo que aceptó el reto y le dio un beso 
a su novia antes de meterse en la escultura. Inició el 
ascenso a las 5:00 a.m. y llegó a la cima a las 5:00 
p.m. Recorrió la espiral a diversas velocidades 
durante esas 12 horas. 

Algo fatigado, descansa y repone energías 
ayudado por una barra de chocolate que guardaba 
en su bolsillo. 

Al día siguiente inicia el descenso, partiendo otra 
vez a las 5 de la mañana para llegar, también a las 5 
de la tarde. 

“Misión cumplida”, exclama Carlos al ver a su 
novia que le esperaba sonriente. 

“Un momento, querido”, agrega ella. “Ahora 
debes completar la prueba respondiendo a la 
siguiente pregunta: ¿Qué probabilidad hay de que 
exista un punto a lo largo de esa espiral donde tú 
te hayas encontrado en el mismo momento en 
ambos días? 

Carlos pensó y respondió. 


Usted, lector, ¿tiene la respuesta? 





(Solución en la página 77) 
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adyuvante. 

Sustancia o procedimiento 
que se emplea para aumentar 
la eficacia o la seguridad de 
una medicina. 


antropometria. 

Ciencia que se ocupa de las 
medidas del cuerpo humano 
y de sus órganos. 


artrópodo. 
Miembro del grupo animal que incluye a los crustáceos, 
ácaros, garrapatas, arañas e insectos. 


cantilever. 
Tipo de puente metálico cuyas vigas principales se 
prolongan y soportan a su vez una viga de luz reducida. 


cilios. 

Filamentos que se mueven a un ritmo y dirección 
constantes. En algunos casos con el objeto de eliminar 
sustancias O ayudar en el desplazamiento de cuerpos 
EXUIT anos 0) secreciones. 


CT escan. 
Método para producir la imagen de un órgano mediante 
una tomografía informática. 


dolomita. 

Sustancia formada por 
carbonato de calcio y 
magnesio presente en 
casi todas las rocas. 


e” ata | ergonomia. 

Pax JN Estudio de datos biológicos 
y tecnológicos aplicados 

a problemas de mutua 
adaptación entre el 

hombre y la máquina. 


esporozoito. 
Célula procedente de la unión sexual de 
las esporas durante el ciclo vital de un esporozoario. 


gametocito. 

Cualquier célula capaz de dividirse o de desarrollarse 
hasta constituir un gameto, especialmente el ovoquiste 
y el espermatocito. 


hematocito. 
Una de las células que forman el torrente sanguíneo, 
el glóbulo rojo o hematíe. 





histerectomia. 
Extirpación total del útero, en algunos casos para 
eliminar tumores fibromatosos. 
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homúnculo. 

Personaje mitológico sin 
Cuerpo, sin peso, sin sexo y 
dotado de poder sobrenatural. 


isquión. 
Parte inferior y dorsal del hueso 
de la cadera. 


merozoito. 

Organismo producido por 
segmentación en la fase de 
reproducción asexual del ciclo vital de los esporozoos. 


mesencéfalo. 

Una de las tres partes del tronco del encéfalo, 
inmediatamente por debajo del cerebro y encima 
de la protuberancia. Está constituido por una 
sustancia blanca y una sustancia eris alrededor 
del acueducto cerebral. 


, a 
metfastasis. 
Proceso por el cual las células tumorales se diseminan 
hacia otras localizaciones del Organismo. 


mioglobina. 

Proteína de los músculos que se asemeja a la 
hemoglobina en estructura y función, pero contiene 
menos aminoácidos y oxígeno. 


pixel. 
El elemento más pequeño de una imagen que puede 
ser procesado de 
manera individual 
en televisión. 


silicico. 
Material que 
contiene un 
compuesto cuyo 
elemento más 
importante es 

el sílice. 


trémolo. 

Sucesión rápida de 
muchas notas Iguales, 
de la misma duración. 


tuberosidad 
isquiática. 
Protuberancia 
redondeada de la parte 
inferior del isquión. 
Forma la región ósea 
sobre la que descansa 
el cuerpo humano 
cuando está sentado. (D! 
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